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I. La llegada

			Y de repente se encontró sin rumbo, caminando atontado por las calles del pueblo, sin fuerzas de tanto buscar y buscar. Seguía preguntándose por qué habría llegado esa carta, por qué aquel día, que parecía tan parecido a los demás, se había visto interrumpido de tal forma. Ya nada sería igual. Ruben seguía lamentando esa maldita carta, quién podría haber tenido el coraje de enviarla. La carta había llegado más de dos horas atrás. Un agudo y molesto timbre no había tenido mejor idea que interrumpir la siesta de Ruben, un clásico jubilado de los que hacen casi siempre lo mismo que el día anterior, de los que pocas veces sonríen, pero tampoco lloran; él ni siquiera había llorado cuando murió su esposa hacía casi diez años. No la extrañaba (a su esposa), pero seguía teniendo una foto de ella en un rincón de la casa debajo de la escalera. La relación entre ellos había sido nada más ni nada menos que la relación entre ellos, una más entre tantas, una menos entre muchas, con las palabras justas y sin sobrarle nada.

			No respondió al primer timbrazo que se fue colando en su sueño de media tarde, en uno de esos sueños que duran poco, pero que se hacen intensos, tanto que uno nunca sabe, hasta unos segundos después de despertarse, cuán reales o irreales fueron. Recién al segundo timbre, se paró, se calzó las pantuflas y bajó paso a paso la vieja escalera, cargando a cuestas, además de una renguera, el malhumor del recién despierto. Abrió la puerta sin preguntar y se encontró con un sobre en el piso, sin remitente, pero donde sí estaba escrito su nombre: Ruben. Lo abrió, y encontró dentro del sobre una carta. Se quedó un rato en la puerta, mirando para ambos lados con desconfianza, como queriendo encontrar al culpable.

			Seguía caminando sin saber hacia dónde y, cuando quiso acordarse, se encontraba en una calle vacía pateando hacia adelante una pequeña piedra. Estaba agotado, por lo que decidió descansar en una plaza, se sentó en un banco de madera frente a una fuente, y se quedó mirando fijamente el agua, cada gota de esa agua. Quería descansar su cabeza, no quería pensar más en esa carta, aun sabiendo que debía encontrarle una solución al problema. No toleraba más estar así, con esa sensación de impotencia en la que uno quiere que el mundo se apague unos minutos. Si hubiera podido, habría vuelto todo atrás, tal como era antes de que la carta llegara. Quizás volver a aquel sueño en el que estaba cuando fue interrumpido por el timbre. Recordaba bien aquel sueño: estaba en la parte más alta de una colina, y el ambiente se teñía de verdes, como en uno de esos típicos paisajes suizos. A lo lejos, podía ver un lago y algunas casas, pero, cuando quiso ir hasta ahí, se dio cuenta de que era imposible, ya que no tenía piernas. La mitad de su cuerpo se había convertido en un tronco de madera bien grueso, con sus raíces clavadas hasta el fondo en la tierra. Sintió que su corazón se alteraba por la desesperación de no poder caminar hacia ese lago, hacia aquellas casas, y por más que se esforzaba no se movía del lugar. Su corazón latía cada vez más intenso, pero de repente sintió una brisa que lo fue calmando, enfriando un pecho que había comenzado a arder por el calor del sol. Se sintió tranquilo, su corazón volvió a latir pausado. Comenzó a sentir la misma sensación que en una de esas tardes en «la plaza con la fuente más blanca de todas» o la de los jueves a las siete, tirado en el sillón del living, mirando el policial de Sergio Molusco, uno de esos momentos en los que sentía que el tiempo podía pasar sin importarle un carajo. Al comienzo no sabía qué hacer con sus brazos, pero luego una lechuza se posó en uno de ellos y se sintió bien, la sintió parte de él mismo. La miró a los ojos y, en ese preciso momento, sonó aquel timbre. En un principio, pensó que la lechuza le decía algo, pero el segundo timbre lo hizo empaparse de la dura realidad.

			La desesperación ya hacía rato que era parte importante en el dominio de su cuerpo, hasta le costaba respirar, ocupaba cada pensamiento en la carta. Decidió que debía encontrarle una solución a este problema y comenzó a pensar que quizás lo mejor sería buscar la ayuda de un detective privado. Caminó rumbo al centro del pueblo convencido de encontrarse con un cartel pegado en alguna pared de una esquina cualquiera, donde un detective de cuarta ofreciese sus servicios, porque tampoco podía ponerse en gastos con detectives demasiado caros, su condición de jubilado hacía que no hubiera muchos billetes para invertir en locas pasiones. Y tuvo razón, después de salir de la panadería, a donde había entrado a comprar un pan con grasa, se topó con un pequeño pero prolijo cartel engrampado a un árbol donde se ofrecían los servicios de un tal Molina, detective privado. En el cartel aparecía un mensaje que le pareció patético, pero que lo convenció: «¡Díganos su problema y se lo solucionaremos!». Un poco más abajo, en el mismo cartel, pero en letras casi ilegibles decía: «Si busca causas perdidas, abstenerse». Ruben ni lo dudó, cruzó la calle en busca de un teléfono público para comenzar a terminar con su problema. Antes de llamarlo, buscó un contenedor donde tirar los pan con grasa. No sabían como antes.

			Después de una breve y áspera charla con Esther, la secretaria del detective Molina, Ruben pudo concretar una cita para el día siguiente. Insistió con ser atendido en ese momento, pero la secretaria fue bien clara.

			—Señor, por favor, no insista, el señor Molina acepta tener una entrevista con usted, pero ha dicho que lo atenderá mañana. Y bastante suerte tiene usted de que lo atienda, ya que se trata de una persona muy ocupada. Por lo que le pido que deje de molestar.

			—Pero, señora, por favor, usted no entiende, es urgente, la carta…

			—Mire, señor, quienquiera que sea, a mí su carta me importa poco, por no decir nada, mi trabajo es atender las llamadas del señor Molina, y para esta tarde ya le dije que es imposible, no hay nada más de qué hablar. No moleste.

			—Pero la carta…

			Ruben se quedó con la palabra en la boca después de que la parca secretaria del señor Molina le cortara el teléfono. Se fue caminando, pensaba en lo antipática y malhumorada que era esa señora. Debe ser una frígida que no sabe lo que es ser feliz, pensó Ruben en voz alta. Cuando levantó la cabeza, se dio cuenta de que un grupo de monjas pasaba a su lado, y lo miraban azoradas al escuchar su monólogo de desahogo. No tardaron en insultarlo de la única forma en que lo haría un grupo monjas, de forma violenta pero compacta, como si fueran una unidad. Cruzaron la calle sin darle tiempo ni siquiera a disculparse. A Ruben no le cayó para nada bien la situación, no porque él fuera católico, ya que era ateo de todo (no creía en nada), pero sí por su mujer, ella había sido muy devota, y esto lo entristeció un poco. Siguió caminando cabizbajo y pensando si valdría la pena asistir al otro día a la cita con Molina: Si la secretaria tiene ese carácter, Molina debe ser igual. Y la verdad es que no tengo ganas de pasar de nuevo por una situación como la del teléfono, lo único que quiero es solucionar de una buena vez este tema de la carta. Caminó un par de cuadras y se dio cuenta de que se encontraba en una zona donde nunca antes había estado. Observó con desconfianza las caras de la gente con la que se cruzaba: Quizás el culpable de la carta esté por aquí. Sintió un escalofrío subir por su cuerpo, pero segundos después comenzó a sentirse bien, con confianza, con ganas de solucionar el problema. Pensándolo bien, si Molina es una persona tan ocupada como me manifestó su secretaria, es probable que sea un gran detective y no tenga problema para solucionar todo. Además, tampoco lo quiero como amigo, no vengo hasta aquí para buscar ese tipo de cosas, lo único que quiero es solucionar este problema. Pateó una bolsa de basura con rabia, intentando descargar en ella lo que le pasaba. Una lata de atún cayó de la bolsa, y manchó, en el recorrido hacia el suelo, su pantalón de pana gastada. Caminó unas cuadras sin mirar hacia adelante, mientras trataba inútilmente de limpiar con un dedo la mancha de aceite en el pantalón. Cuando levantó la vista, se encontraba en la puerta de un viejo bar, de aspecto sucio, dejado, bastante feo, digamos. Pensó que un vaso de agua tónica bien fría podría aclarar un poco su mente, hacer algo de tiempo no era mala idea, todavía no estaba de humor para volver a su casa. Entró al bar contento y, como además estaba vacío, se alegró aún más. En el bar se podía percibir un cierto olor a humedad, ese aroma que tienen las cosas cuando el tiempo les pasa. Por otro lado, y sin percatarse de su entrada, el cantinero siguió mirando muy atento una vieja televisión que colgaba del techo, en el rincón más oscuro sobre el baño, donde se debatía en un programa el nuevo romance de un tal Jacinto Penadés.

			—¡Jefe!, ¿me da un agua tónica?

			El cantinero, un hombre de cuidados personales algo olvidados, y con ese arte de movimiento corporal que solo tienen algunos seres muy pedantes, movió lentamente su mirada, haciendo un esfuerzo para ello, pero sin mover un músculo del cuerpo más que su cuello, y le contestó:

			—Buen día, querrá decir…

			—Buen día. ¿Me da un agua tónica?

			—Tengo whisky.

			—Sírvame un whisky.

			Después de sacarle unos cuantos lagrimones a la medida de whisky, el cantinero apoyó de forma violenta el vaso sobre la mesa, y volvió con los mismos movimientos que antes, pero en sentido inverso hasta colocar su vista de nuevo en el romance de Jacinto Penadés. Una vez en su sitio, y sin mover un milímetro su mirada, preguntó:

			—¿Quiere cortarlo con tónica?

			—…

			—¿Y?

			—… No, así está bien.

			Ruben disfrutó de su bebida, que de a poco fue anestesiándole los nervios, y comenzó a sentirse más tranquilo. Sentado en la barra, mientras se miraba a sí mismo en el reflejo de las bebidas, pudo meditar más fríamente, como nunca antes lo había hecho, todo lo que ese día le había ocurrido. Cómo su vida, que hasta el día anterior parecía tan tranquila, tan estable y segura, le había jugado una trampa al enviarle esa carta. Repitió una y otra vez en su mente todos los pasos que había hecho desde que se acostó a dormir aquella siesta hasta ese momento. ¿Por qué me habré quedado dormido?, ¿por qué no habré estado más atento? El whisky le había otorgado la tranquilidad intelectual necesaria para darse cuenta de que no tenía sentido seguir culpándose. Todos los días dormía la misma siesta, a la misma hora y hasta en el mismo lugar, era absurdo declararse culpable cuando las pruebas indicaban que no había sido premeditado, no había nada que pudiera haber hecho sospechar la llegada de esa carta.

			Después de dos horas y varios whiskies, se sentía mucho mejor, había logrado ver las cosas con más optimismo, lo que al menos le generaba estar algo más tranquilo y pensar. Pero tampoco podía distenderse, al otro día tenía que estar bien despierto, lo esperaba una ardua jornada. Debía reunirse con Molina para intentar convencerlo de que tomara su caso e iniciar la búsqueda. Pagó la cuenta, dejando unos billetes sobre la barra, y se retiró sin saludar. El cantinero ni se percató, permaneció quieto en su sitio con la mirada puesta en la misma televisión y en el mismo programa, donde seguían hablando del mismo romance. Al salir del bar, Ruben respiró y pensó en ese olor que dejaba como con nostalgia, ese olor a tiempo, ese olor a humedad.

		

	
		
			
II. La cita

			El ojo derecho de Ruben se abrió de forma repentina encandilado por un rayo de sol que lo crucificaba. Levantó su cuerpo de la cama con lentitud, en etapas, y al mirar el reloj despertador, se percató de que ya eran las nueve de la mañana. Nunca se levantaba después de las siete, era imposible, ¿qué me pasó?, ¿cómo pude haber sido tan idiota de dormirme?, se preguntó mientras comenzaba a darse cuenta de que la respuesta se encontraba en su dolor de cabeza, producto de una resaca torturante. Mirando en un espejo la decadencia de una cara tatuada de alcohol, se acordó de los whiskies en el bar de la noche anterior, pero no recordaba mucho más, ni siquiera cómo había vuelto a casa. Por un instante, se le vino a la mente aquel aroma del bar. Sacó de la heladera una jarra con café, se sirvió una taza y la calentó durante veintidós segundos en el microondas. Parado junto a la ventana, tomó el café mientras veía la gente pasar, eso lo ayudaba a pensar. No podía llegar tarde a la cita con Molina y, pensar en ello, lo hizo salir raudamente de la resaca y envolverse una vez más en la problemática de la carta. Incluso pensó en que era más agradable el dolor de cabeza matutino que este sentimiento de vacío extremo que lo volvía a inundar por dentro, ese no saber qué hacer, hacia dónde ir, el tener las cosas fuera de su cauce natural. La cita era a las doce del mediodía, por lo que tenía tiempo de sobra para llegar, pero al haberse despertado tarde por culpa de la carta, ya no podría realizar muchas de las cosas que siempre hacía, el tiempo le faltaba, y eso lo perturbaba.

			Eran las doce menos cinco cuando Ruben llegó a la dirección anotada en una servilleta. En ella decía: Molina, el detective, 542 de la calle Piedras. El lugar era lúgubre y daba sensación de dejadez, volvió a oler ese aroma a humedad que tanto lo había marcado en el bar, lo cual no era sorprendente, ya que debía estar a pocas cuadras de allí. Parado en la puerta, meditó un segundo si valdría la pena subir, si allí encontraría la solución a la carta, quizás sería mejor intentar localizar aquel bar y pensar en otras soluciones, al menos sabía que en el bar se le abría la mente y podía pensar mejor. Cuando de repente escuchó algo, se trataba de una voz afónica y desagradable que le gritaba desde adentro, pero la oscuridad del pasillo no le dejaba ver de quién era.

			—Usted, señor. ¿Qué hace ahí?

			—Ya me iba —respondió Ruben.

			—¡Pare ahí!

			Desde un rincón oscuro, salió un señor, caminando con dificultad y ayudándose con un bastón. Se trataba de un viejo bien viejo. Daba cierto miedo mirarlo, se podría decir que se trataba de un tipo desagradable. El viejo parecía agotado y, luego de recuperar el aire y rasgando su garganta, volvió a gritar:

			—¿Usted quién es?, ¿qué quiere?

			—Busco a Molina, el detective.

			—¿Por qué tema?

			—¿Qué le importa?, ¿la oficina de Molina es aquí?

			—Sí, piso cuatro. Y haga silencio, que aquí hay gente que no quiere ser interrumpida.

			Ruben pensó que no tenía nada que perder y que, de última, sí había mucho por ganar. Se dirigió hacia un ruinoso ascensor que se encontraba al final del pasillo mientras escuchaba que el viejo murmuraba algo a su espalda, incluso llegó a sentir algún insulto en otro idioma. Le restó importancia y, para evitar más roces, subió rápidamente rumbo al piso cuatro.

			Una vez arriba, abrió las dos puertas corredizas del ascensor con cierta dificultad, ya que estaban algo oxidadas, y se encontró con un cartel en letras negras, un tanto descuidado, que decía: «Detective privado Molina». Pasó la puerta y accedió a una sala de espera donde había una vieja máquina de café, una pequeña mesa y, sobre ella, algunas revistas amarillistas. Como en la recepción no había nadie, decidió sentarse a esperar en un gran sofá verde cotorra (un poco desproporcionado para el lugar), donde dormía sentado un señor de bigote espeso. Comenzó a leer una revista, de esa forma en la que uno lee ese tipo de revistas, como sin leer. El sillón confortable hizo que se sintiera muy cómodo e incluso comenzó a mirar con envidia al hombre de bigotes que dormía plácido a su lado. Cada tanto, el hombre emitía un ronquido y, aunque no era agradable, no llegaba a empañar la comodidad del sillón.

			Había pasado más de una hora, pero el tiempo se le había pasado volando. En otra circunstancia, se habría enojado y hubiese comenzado a emitir insultos por la falta de respeto de todavía no haber sido atendido, pero la comodidad de aquel sillón lo había hecho olvidarse de todo. En cierto momento, se abrió una puerta y salió una señora con cara rígida, tipo militar, de aspecto prolijo pero discreto, sin sobrarle nada, de esas que aparentan más años de los que tienen.

			—¿Usted quién es?

			—Ruben. ¿Usted es Esther? Ayer le hablé por el temita de la carta, y me dio una cita con el señor Molina…

			—La cita era a los doce, señor —interrumpió la señora.

			—Pero, señora, yo llegué a las doce, aquí no había nadie más que este señor durmiendo.

			La señora se lo quedó mirando por arriba de sus lentes de ver de cerca, y bajó la mirada para hojear lo que parecía ser una agenda.

			—Espere un minuto, que el señor Molina ya lo atiende.

			Segundos más tarde, un reloj cucú que colgaba de la pared comenzó a sonar. Al instante y en un solo movimiento, el señor de bigotes abrió sus ojos, se levantó del sillón mientras bostezaba y se desperezaba tiernamente, como después de una larga siesta. Ruben lo observó, echando de menos esa sensación, la de su siesta interrumpida por la carta y de cómo las cosas habían cambiado; lo invadió la nostalgia y bastante rabia.

			—Esther, ya estoy listo, que pase el siguiente.

			Ruben no salió de su asombro al constatar que el hombre de bigotes que dormía junto a él durante más de una hora en aquel tan confortable sillón verde no era otro que el señor Molina.

			Esther tomó a Ruben del antebrazo y lo arrastró por un pasillo hacia lo que parecía ser la oficina de Molina.

			—Espere aquí sentado que el señor ya lo atenderá. Y, por favor, no toque nada.

			Ruben se quedó sumergido en su asiento en el medio de esa gran oficina, mirando desde abajo todo a su alrededor, empequeñeciéndose mientras observaba. La oficina era antigua, pero bien mantenida. Las paredes estaban repletas de objetos, uno al lado del otro. Cada cosa parecía amontonarse sobre la otra, pero con estilo, como si estuviesen ahí por una razón determinada. En el centro, había un escritorio, una silla que parecía ser muy cómoda y, atrás, una gran ventana con una típica y mediocre vista urbana. La ventana dejaba entrar el sol casi entero y hacía todo muy luminoso, la oficina brillaba, pero parecía ser ruidosa. Estaba en el centro del pueblo, donde los ruidos molestos de la gente son moneda corriente. Nada como la tranquilidad de la lejanía, pensaba Ruben, esa paz que te permite pensar las cosas una a una, dándole tiempo a la idea para que deje pasar la siguiente. Sobre el escritorio de Molina había un retrato de una mujer muy hermosa, pero que parecía triste; una máquina de escribir, y muchos papeles amontonados que daban esa sensación de desprolijidad prolija. Pero lo que más sorprendió a Ruben fueron las enormes cabezas de animales embalsamados que colgaban de la pared. No era algo que lo hiciera sensibilizar demasiado, pero sí le pareció extraño para la oficina de un detective. Había cabezas de venados, jabalíes, hasta una de un toro. ¿Quién será este señor tan extraño?, ¿quién será Molina? —se preguntaba Ruben—. Detective privado ya de por sí es una profesión extraña, eso lo sabemos todos. Además, ese bigote, por favor, a quién se le ocurre dejarse tal idiotez en la cara. La gente de bigote me da mala espina, no sé por qué. ¿Y si me voy antes de que venga? Quizás estoy a tiempo. Sabía, desde el momento en que su secretaria me atendió por teléfono de forma tan desagradable que la cosa no iba bien. Tendría que estar buscando soluciones a mi problema en vez de estar perdiendo el tiempo con estos raros. Ya hace casi dos horas que estoy aquí y no me han solucionado nada. Solo he soportado malos tratos del portero, de la secretaria y, para peor, este señor durmiéndose una siesta mientras yo lo esperaba. ¡Por favor!, maldita carta. ¿Por qué habrá llegado?, maldigo ese momento. Ruben comenzó a sentirse acorralado en la oficina, las cabezas en la pared parecían observarlo, y la oficina se fue haciendo cada vez más pequeña, apretándolo, volver a pensar en la carta comenzaba a debilitarlo. No se sentía bien, quería irse de ahí. Se levantó del asiento y, cuando se disponía a abrir la puerta, esta se abrió y apareció Molina.

			—Señor, por favor, siéntese, faltaba más. Y póngase cómodo, no sea tímido, vamos.

			Ruben se quedó paralizado sin saber qué decir, bajó la cabeza cual vencido y se sentó nuevamente. Molina, a su vez, se acomodó en su gran silla frente al escritorio. Ordenó unos papeles que traía sobre los muchos otros papeles que ya estaban ahí. En la primera hoja, Ruben pudo leer que decía: «Caso: La Carta». Molina se tiró hacia atrás en la silla, recostándose con esa tranquilidad de pensamiento que parecen tener las personas que se tiran hacia atrás, y dijo:

			—¿Quiere un café? ¿Agua?, ¿té?

			—No, estoy bien.

			—Bueno, señor Ruben, como usted sabrá, yo soy Molina, detective privado. Esther ya me estuvo informando de su caso. Se trata de la carta, ¿no?

			—Sí, esa carta de mierda.

			—Bueno cálmese. Antes que nada, quiero decirle que voy a aceptar su caso. Parece ser un caso complicado, pero no imposible. Es importante estar con la mente abierta, bien tranquilos. Analizar cada detalle desde que esa carta llegó. Para eso, lo necesito calmado, concentrado. Mire, para nosotros no es nuevo este tipo de casos, usted no es la primera persona que pasa por algo así, sabemos bien lo que está pasando. Así que, como le dije, no solo acepto su caso, sino que ya comenzaré a trabajar en él. Pero eso sí, en algún momento, me gustaría ir hasta su casa para estudiar el lugar, conocer cada detalle. Cualquier cosa, por más insignificante que parezca, puede darnos la clave para solucionar este problema.

			—¿Usted dice ir ahora?

			—No, ahora no, ya le avisaré. Yo le prometo una cosa, Ruben. ¿Le puedo decir Ruben, no...?, de acuerdo. Ruben, míreme a los ojos y atiéndame bien. Yo le prometo que vamos a ir hasta el fondo de esto. Confíe en nosotros, pero voy a necesitar su ayuda. Lo necesitaré a mi lado. ¿Está de acuerdo?

			—¡Por supuesto! —gritó Ruben entusiasmado.

			—Y, Ruben, por los honorarios no se preocupe. Eso se conversa.

			Ruben se quedó más que sorprendido con Molina. No solo por haber aceptado su caso, sino porque parecía una persona muy clara y ejecutiva, que sabía lo que decía. Molina lo había impregnado con la esperanza de que todo iba a salir bien. Al fin y al cabo, quizás lo había prejuzgado. Más allá de su secretaria, quizás trabaje bien. Ya se había olvidado de todo el tiempo que lo habían hecho esperar en aquel sillón y de los malos tratos de Esther, incluso del portero que salió a los gritos desde la oscuridad. Sintió por primera vez, en todo este tiempo, que había una posibilidad de encontrar una solución y volver a su vida anterior a la carta.

		

	
		
			
III. La confianza

			Ruben se había levantado confiado y con el humor bastante alto. Y eso que era miércoles, porque odiaba los miércoles, no sabía bien desde cuándo, pero hacía unos cuantos años que le caían mal, como los huevos pasados por agua o el ajo, le caían mal. El día anterior, antes de dormirse y mientras miraba fijo una mancha de humedad en el techo durante largo rato, pensaba en que no todo lo que había traído la carta era tan malo. Había sido gratificante conocer aquel mugroso bar en el centro, poseedor de tan atrapante olor a humedad, donde había podido liberar su mente por primera vez en mucho tiempo. Pero lo que sin lugar a duda más había incidido en su extraño buen estado de ánimo, al despertar esa mañana, había sido la reunión con Molina. Le había dejado pintada una tímida sonrisa, que hasta dolía en su cara por lo poco que se movían esos músculos normalmente. Y aunque conservaba la angustia por la carta, al menos creía y, para Ruben, creer en algo no era poca cosa.

			Con Molina, habían quedado en encontrarse a las dos de la tarde en punto en el café de Morgan, lugar del que Molina había manifestado ser un asiduo cliente. El café era frecuentado por intelectualoides de la zona, donde se debatían todas las razones de las cosas, donde todos hablaban de todo, pero nadie sabía mucho de nada. Quedaba a unas cuadras de su casa, cerca del Club de damas Sor Doris. En ese club de damas, donde se dictaban variedad de talleres para mujeres, desocupados y linyeras, había trabajado su esposa durante muchos años, y era gestionado en conjunto por la comisión de damas y las monjas del pueblo. Años atrás, había funcionado allí un convento, pero, a raíz de la penosa situación económica de las monjas, estas fueron obligadas —después de arduas negociaciones— a abrir sus puertas a las damas del pueblo. Al club se le puso el nombre de Sor Doris en honor a Doris Guadalupe, una vieja monja del convento que un domingo de noche decidió tirarse del campanario para intentar sensibilizar a las autoridades a entregarles más fondos. Lamentablemente, la protesta tan comprometida de Doris no tuvo el efecto deseado, es más, a nadie le importó mucho, pero al menos se la recuerda con el nombre del club.

			A Ruben le pareció extraña la insistencia de Molina en reunirse allí, ya que le había parecido una persona de esas que tienen las cosas bien claras y que saben de mucho, más bien lo hubiese imaginado yendo al bar Platón, boliche ubicado en el mismo centro del pueblo, frente al banco, en donde los eruditos locales solían parar de vez en cuando a tomarse un café o un trago, dependiendo la hora del día o el momento de la vida en el que estuvieran. Por otro lado, se acordó de que, más allá de que su apariencia y léxico dieran esa imagen, se trataba de un detective de cuarta que colgaba un anuncio en un árbol frente a la panadería.

			Ruben decidió salir temprano de forma de poder reservar una mesa en el café y, si fuese posible, una alejada de las ventanas, la más escondida sería ideal, no fuera cosa que se despertaran sospechas en el pueblo al verlo sentado tomando un café junto a un detective privado. Salió de su casa, tranquilo, cerca de una hora antes de la cita, a pesar de que el bar estaba a solo cinco minutos. Quería estar seguro de que ningún inconveniente fuese a alterar sus planes. Llegó al café de Morgan a la una y diez, unos cincuenta minutos antes de la cita. Se dirigió sin vacilar hacia la mesa más escondida de todas. Era redonda, pequeña, y con un papel debajo de una de las patas para que no se moviese. Allí una voluminosa señora tomaba el té acompañado de variedad de masitas con dulce. Ruben se arrimó y, sin mediar saludo, le preguntó:

			—¿Le queda mucho?

			La señora se lo quedó mirando mientras intentaba deglutir un cañón repleto de dulce que parecía más grande que su boca, al tiempo que decenas de migas caían en un mantel que —por el aspecto— hacía tiempo no se lavaba. Un minuto y medio más tarde, la señora bajó su cabeza y dejó de mirarlo a los ojos, sin nunca dejar de masticar la misma macita. Ruben, al ver que no obtenía respuesta, decidió arrimarse a la barra, esperar ahí y hacer guardia hasta que la señora terminase su banquete. Así esperó, tomando un vaso de agua hasta que, cincuenta minutos más tarde, la señora finalmente terminó y se fue, sin antes mirarlo a Ruben a los ojos otra vez, de la misma forma desafiante que antes, y gritarle:

			—¡Ya está su mesa, viejo de mierda! No sabe tratar a una dama.

			A Ruben le impresionó el grito de la señora, incluso le dio miedo de que lo agrediera físicamente, pero le importó muy poco lo que le dijo, ya que no solo era consciente de que no sabía tratar a una dama, sino que no le importaba en lo más mínimo hacerlo. Cuando se disponía a ir hasta la mesa para que no se la quitaran, la puerta del café se abrió de forma violenta, y apareció Molina. Eran las dos en punto.

			Cara bien afeitada, luciendo un bigote espeso, con un fuerte olor a perfume barato y penetrante que saturaba un poco, impecables zapatos negros recién lustrados que parecían de charol, pero no eran, traje de seda de segunda mano color salmón, con chaleco sobre camisa negra desabrochada hasta el medio del pecho, donde incluso algunos pelos llegaban a verse; de esa forma, llegó Molina al café. Instantáneamente, generó que el ambiente se detuviera a verlo entrar, siguiendo sus primeros movimientos como en cámara lenta. Una vez adentro, cada uno de los comensales lo saludó como se saluda a esas personas que son especiales en un determinado ambiente, como un ídolo o una estrella de cine. Es que quizás Molina era un detective de cuarta, pero no había dudas de que no era una persona más, tenía ese magnetismo especial que tienen algunos. Y Ruben entendía a toda esa gente porque a él le había sucedido lo mismo el día anterior en la oficina, al verlo en aquella silla tirándose hacia atrás, incluso con una cabeza de venado colgada en la pared que lo miraba directo a los ojos, incluso en esa situación, se sintió tranquilo por esa serenidad absoluta que le transmitía el misterioso inspector. Por otra parte, no le agradaba mucho que fuese tan popular, ya que quería pasar desapercibido. Por eso había elegido esa mesa y no precisamente porque el aroma ahí fuese especial o porque las sillas fuesen más cómodas, más bien todo lo contrario.

			Una vez sentados, pidieron un café para Ruben y licor de nuez para Molina.

			—Molina, ¿le puedo hacer una pregunta?

			—Por supuesto.

			—¿Qué le atrae de este sitio? Parece un lugar de mierda.

			—Ruben, aquí se sirve el mejor licor de nuez de toda la ciudad, el elixir de la paz interior le llaman los viejos, pruébelo algún día, hágame caso. Pero no nos distraigamos. Estuve toda la noche trabajando en su caso junto con Esther en busca de información.

			—Pero les debió faltar algún dato sobre mí como para empezar a buscar. Mucho no hablamos…

			—Amigo, no se olvide que está trabajando con profesionales. Esther averiguó hasta qué pasta de dientes usa. Son increíbles los datos que consiguió esa mujer, no es fácil encontrar una asistente tan eficaz y hermosa como ella.

			Ruben quedó extrañado y asustado. Por un lado, le alegraba el compromiso manifestado por su caso, pero no le caía en gracia esa facilidad en averiguar cosas de él, prefería que nadie supiera nada de su vida, que si fuese posible no se supiera ni que existía. No es que sintiera miedo de que encontraran algo oculto, su vida no tenía nada especial, únicamente pretendía que nadie supiera de él. Quería volver a ser lo que era antes, una nada en el mundo de los demás y un todo en su mundo. Tener sus cinco sentidos acotando cada una de sus sensaciones, que su universo terminara donde su vista veía o deseara ver. Tocar solo lo que podía, e intentar tocar lo que anhelaba. Pero no sentir ese miedo que lo invadía al perder el control de las cosas.

			Hubo otra cosa que lo dejó un poco extrañado y pensativo, la forma en que Molina se refirió a Esther. Hasta tratarla de eficiente lo podía creer, parecía muy estricta y ordenada, tenía, digamos, la fisonomía de la clásica persona eficiente, pero referirse a ella como hermosa, le parecía demasiado. Ruben era consciente de que su criterio sobre las mujeres estaba un poco desgastado al no tener ninguna en su casa, lugar donde pasaba la mayor parte de su tiempo. Desde que su mujer había muerto, ninguna otra volvió a formar parte de su rutina, y tampoco era que su mujer hubiera sido parte importante de ella, pero al menos estaba ahí. A diario saludaba a su vecina, pero era tan fea que hasta dejaba dudas sobre su feminidad, además era un saludo por puro cumplido; podría saludar a un pino y sería lo mismo, no sentía el más mínimo sentimiento por ella. No era que la odiara o le cayera mal, simplemente no le importaba. Pero ella estaba ahí cada mañana, en su ventana, observando cada cosa que pasaba. Y para él era importante que estuviera por el simple hecho de que siempre estaba.

			También estaban las monjas del club de damas, se las cruzaba cada tanto, pero siempre trataba de evitar mirarlas a los ojos. Tenían esa mirada tan extraña, como si miraran todas al mismo tiempo y llegaran bien adentro, sabiendo lo que él pensaba. Además, la última vez que se las había cruzado, lo insultaron abiertamente.

			—¿Qué pasa, Ruben?

			—Nada, solo me distraje un segundo pensando en la carta.

			—Por favor, Ruben, no se deprima más por esa carta. Quédese tranquilo que encontraremos al culpable de todo esto. Atiéndame bien, necesitamos hacer una lista de sospechosos, ¿entendió?

			—¿Sospechosos?

			—Sí, claro, sospechosos, gente que pueda estar involucrada directa o indirectamente en este tema. Quizás gente que sepa más de lo que dice. Recuerde que en este tipo de casos el enemigo suele estar más cerca de lo que uno piensa, puede ser alguien en quien usted confía, cualquiera.

			—Yo no confío en nadie.

			—Mejor así, porque hay que estar alertas. Pero piense, amigo, piense. Debe haber alguien a quien usted no le caiga simpático. ¿Algún vecino, por ejemplo…?

			—Bueno, está mi vecina, doña Olga, pero ella es…

			—¿Qué es?

			—Ella es mi vecina, no sé. Siempre me saluda, no puede ser ella.

			—¿Es su amiga?

			—No.

			—¿Le tiene afecto?

			—No.

			—Eso es sospechoso. ¿Vio cómo había algo? Anotaré su nombre: doña Olga.

			—¡Esa vieja de mierda, yo sabía!

			—No se ponga así, ya le dije el otro día, es necesario mantener la calma, hay que tener inteligencia emocional, ¿sabe lo que es eso?

			—Algo sobre emociones, supongo…

			—Exacto, amigo. Es el saber dominar las emociones, y es muy importante en este trabajo. Mente fría y paz interior nos permiten analizar mejor las cosas. Si doña Olga participó en esto, lo sabremos, pero todo a su tiempo. Es más, quizás ella no haya sido parte del hecho directamente, pero sí se trate de una testigo clave, quizás sepa quién dejó la carta en su puerta.

			—De acuerdo, inteligencia racional entonces.

			—Emocional, emocional. ¿Qué me dice del cartero?, ¿lo conoce? Investigando el caso, nos encontramos con el curioso dato de que el cartero del barrio, un tal Flaco Pimienta, es además el kiosquero, es raro eso. ¿Qué me dice de eso, no le suena sospechoso?

			—No lo sé, la verdad que nunca lo había pensado. Lo que pasa es que su padre, Roque Pimienta, era el kiosquero y murió hace unos meses atacado por avispas. Su hijo decidió continuar con el negocio familiar, pero sin descuidar su vocación, la de cartero. Desde niño es cartero.

			—Ruben..., cartero, carta, ¿qué me dice de eso, no le suenan familiares esas dos palabras?

			—¿Usted dice que fue el Flaco Pimienta? Pero ese tipo es un idiota, es imposible.

			—No descarte ni acuse, solo tomemos nota.

			—Es imposible que el tipo ese… ¿Será porque leo el diario en el kiosco y nunca lo compro?

			—No saquemos conclusiones todavía, sigamos recabando información. Piense en gente a la que usted no le caiga bien. Alguien que lo odie quizás.

			—No sé, yo no tengo trato con mucha gente, por lo que poca gente manifiesta algún tipo de sentimiento hacia mí, por suerte, ni odio, ni cariño, ni siquiera indiferencia, nada.

			—Quizás alguien a quien usted le moleste.

			—Bueno, están…, pero es imposible.

			—¿Quiénes?

			—No, nada. Es que hay un grupo de gente a los que no les caigo muy en gracia y a mí tampoco me gustan. Pero no puede ser.

			—¿Quiénes, Ruben? Hable, hombre. Vamos, anímese.

			—Las monjas.

			—¡¿Las monjas?!

			—Sí, las que viven en el Club de damas Sor Doris. Cada vez que me las cruzo, me miran de una forma muy extraña. Por eso, yo trato de no mirarlas. El otro día, después de hablar con su secretaria, me insultaron, son raras. Pero son monjas.

			No descartemos a nadie, es sabido que las monjas pueden ser seres muy crueles. Además, usted me dice que estas monjas miran raro, hay que tener cuidado. Pero bueno, Ruben, tenemos una lista de sospechosos interesante. Yo diría que para un primer día no está nada mal. Encima, este licor de nuez es de lo mejores que he probado.

			—El café está intomable.

			—No se ponga mal. En donde sirven buen café es en Platón. Yo solía ir de joven, pero me echaron. Otro día le cuento la historia.

			La charla había sido muy rica para ambos. Molina tenía una lista de sospechosos para comenzar su trabajo con la ayuda de Esther, y Ruben continuaba sorprendiéndose de Molina. No se había animado a tomar el licor de nuez que recomendaba Molina, es más, se pidió otro café tan intomable como el primero, pero siguió preguntándole sobre las cualidades del elixir de la paz interior y cosas por el estilo. Aun sin saber bien a lo que se refería, se sentía intrigado solo por el hecho de ser algo distinto. Allí se quedaron varias horas, charlando sobre sospechosos e historias extrañas, como la del licor de nuez.

		

	
		
			
IV. El Flaco Pimienta

			No cabían dudas de que esa tarde en el café había sido por demás productiva, pero Ruben sabía que no podía seguir perdiendo el tiempo con historias ajenas que no le tenían que interesar. Al día siguiente, debían comenzar el trabajo de campo, por lo que un par de miradas consecutivas al reloj bastaron para decretar el final de la charla. Antes de despedirse, Molina le dijo a Ruben que descansara, que intentara no pensar demasiado, ya que lo necesitaba relajado y con la mente clara. Le recomendó tapar la mancha de humedad del techo con un papel, quizás con un trozo de papel higiénico, con el objetivo de no desconcentrarse. El saludo fue un tanto incómodo, ya que al tiempo que Ruben estiró rígidamente el brazo para estrechar su mano, Molina entornó su cuerpo propinándole un fuerte abrazo. Este acercamiento lo irritó un poco, no estaba acostumbrado al contacto físico de ningún tipo, pero sintió el afecto de su nuevo compañero, incluso siendo analfabeto en afectos, logró notarlo. Lo aceptó solo por tratarse de Molina, no fuera cosa de arruinar la investigación con un malentendido.

			Quedaron en encontrarse al día siguiente bien temprano para comenzar la vigilancia de los sospechosos. Le había quedado sonando en la cabeza aquello de «el culpable puede ser quien menos te imagines», y comenzó a pensar en el sospechoso que coincidía en mayor medida con esa frase: el Flaco Pimienta. La trágica historia de su padre y las avispas la conocía bien a fondo, no por haber hablado con él o con algún vecino, ya que es sabido que no le gustaba hablar con gente, sino porque había sido testigo ocular del hecho. Y vaya que recordaba bien lo sucedido. Aquel día Ruben se dirigía, como era usual en él, a «la plaza con la fuente más blanca de todas», una plaza donde no vuelan muchas palomas. Los viejos más viejos del pueblo dicen que no hay palomas porque allí murió una virgen, Ruben en cambio piensa que es porque nadie les da de comer, incluido él, obviamente. Es que odia las palomas. Son seres despreciables, al contrario de los demás pájaros, se acercan demasiado. No soporto a los seres que se acercan demasiado. Además, tienen ese movimiento de cuello tan extraño, mueven su cabeza de forma que es imposible saber hacia dónde irán. Lo peor de todo es que ya ni siquiera se asustan cuando les tirás una patada. Sucede lo mismo con la gente, los dejás acercarse y después no podés sacártelos de encima. Ese día se sentó en el mismo banco donde siempre se sentaba a ver las gotas de agua de la fuente caer una tras otra. Cada gota, al caer sobre otra, formaba una gota más grande y volvía a deshacerse. Su vista comenzaba a cansarse cuando del otro lado de la fuente vio al señor Pimienta correr por la plaza gritando de forma desaforada. En un primer momento, pensó que se trataba de un robo, pero no, eran avispas y, según dijo el forense, de las peores que había visto. Lo cierto es que el viejo Pimienta fue víctima de un exótico enjambre de avispas hondureñas. Pero eso no fue todo, su hijo, el Flaco Pimienta, denunció la desaparición de un bolso que al parecer su padre llevaba con la recaudación del día. Por supuesto, nadie le creyó, ni siquiera su madre, la señora Pimienta. Y existían dos razones de peso que hicieron desestimar la teoría del robo promovida por su hijo, y las dos tenían que ver con rumores. Por un lado, se decía que era un asiduo concurrente a los burdeles y por otro que se trataba de lo que comúnmente se conoce como un verdadero idiota. O sea, una persona que no importa lo que diga, nadie le dará importancia, es que Pimienta chico es un verdadero idiota. Más allá de que el pueblo no creyó la historia del robo, Ruben fue interrogado por la policía durante horas, le hicieron reconocer posibles sospechosos del siniestro, para lo que colocaron una serie de tipos contra una pared. No reconoció a ninguno, ni siquiera de vista, todos le parecían bastante infelices, pero sobre todo uno de ellos. Un tipo con cara triste y con mirada de deseos no cumplidos. Pero él no había visto a nadie, no podía inculpar a uno cualquiera solo porque le pareciese infeliz, lo único que había visto eran avispas. Finalmente, el comisario llegó a la conclusión de que el pueblo tenía razón, que no había existido ningún crimen por dinero. La víctima había tenido la mala suerte de cruzarse con un enjambre de avispas hondureñas. «¡Cosas del destino!», gritó desde el fondo un policía de escaso rango, a lo que el comisario acotó: «Usted tiene razón, vaya mala suerte y para peor con el idiota ese de hijo. Suelten a los sospechosos y al testigo. ¡Caso cerrado, vayamos a lo de Morgan que pago la ronda!».

			Seguir los pasos del Flaco Pimienta no iba a ser cosa sencilla. Como tenía dos empleos muy distintos, no era nada fácil predecir sus movimientos. Ruben fue anotando los lugares donde sería probable encontrarlo, para así pasarle la información a Molina, él iba a saber qué hacer con esos datos. Molina pasó a las diez de la mañana por aquella plaza, la de la fuente más blanca de todas, ahí lo estaba esperando Ruben bajo un sauce llorón como habían arreglado.

			—¿Cómo está, Ruben?, espero que haya descansado, nos aguarda una jornada de trabajo intenso.

			—Dormí más que ayer. Creo que haber tapado la mancha de humedad hizo su efecto.

			—Excelente, amigo, me alegro de que haya seguido mi consejo. Le cambio de tema. ¿Pudo analizar con mayor frialdad lo que hablamos ayer sobre los posibles sospechosos?

			—Sí, algo. La verdad es que estuve meditando bastante lo que dijo ayer sobre que el culpable podría ser quien menos imaginara. Y la verdad es que el Flaco Pimienta entra perfectamente en esa descripción. Insisto con que es un idiota, nunca pensaría que pudiera ser él, por lo que creo que es el principal sospechoso.

			—Me gusta que comience a pensar como un investigador, se nota que tiene pasta. ¿Sabe qué?, Esther estuvo averiguando algunas cositas sobre este individuo, algunas de las cuales, tengo que serle franco, me dejaron bastante sorprendido, e insisto con lo de ayer…

			—¿Lo qué, lo del… coso racional?

			—No, hombre, que Esther es la asistente que nunca soñé. Me sorprende cada día, pero, bueno, volvamos al caso, ¿en qué estaba?

			—Lo de los datos del tipo este, de que lo había sorprendido.

			—Exacto. Parece que este señor frecuenta sitios de dudosa reputación.

			—Sí, eso se dice en el pueblo. Yo prefiero no juzgarlo mientras me deje ver el diario.

			—Tiene usted mucha razón, pero lo cierto es que tenemos al menos un lugar para comenzar la búsqueda, un antro llamado Susy club. Hay gente que dice haberlo visto frecuentar ese sitio.

			—¿No sería mejor ir a buscarlo a su trabajo?, a esta hora es probable que esté en el kiosco.

			—No quiero hablar con él, al menos por ahora. Mejor averigüemos un poco más sobre su vida antes de interrogarlo si esto fuese necesario.

			Sin perder más tiempo, subieron al auto de Molina y se dirigieron en busca del burdel donde supuestamente el Flaco Pimienta pasaba algunos momentos. Molina parecía dominar la técnica de la investigación privada, y Ruben observaba con detalle y admiración cada movimiento profesional del detective. Transitaron por las calles del pueblo durante algunas horas en busca del dichoso club nocturno. El auto se llenó de silencios, ya que, sin decirlo, decidieron no hablar entre ellos. De fondo comenzaron a sonar las notas de La banda de Michel, una agrupación francesa de merengue melódico. Molina solía poner esa música en sus días más duros de trabajo, argumentando que aumentaba su concentración. En cierto momento, algo pasó que tensó el ambiente y hasta La banda de Michel calló. Molina le dijo a Ruben que disimulara, que mantuviera la calma, estaban siendo perseguidos. En el espejo retrovisor pudo ver un coche oscuro, bastante antiguo, pero bien cuidado, se trataba del típico auto que persigue a otro. Los vidrios eran negros, por lo que no fue posible ver quién lo conducía. Molina intentó aplicar técnicas de evasión y logró, después de algunas calles, sacarse de encima al sospechoso coche. Continuaron transitando sin saber bien hacia dónde, observando bien cada esquina en busca del sitio donde pensaban encontrar información del sospechoso número uno. En cierto momento, Ruben encontró cierta familiaridad en la arquitectura exterior, allí había estado antes, lo sentía, y hasta volvió a sentir aquel olor. Miró a su derecha y allí estaba aquel bar de mierda en el que su mente se había abierto más que antes. Incluso hasta le pareció ver al cantinero en la misma posición de siempre. La nostalgia lo invadió y le volvió a traer el pensamiento de la carta, su mente se tiñó de angustia. Había pasado muchas horas de tranquilidad desde que conoció a Molina, pero se había olvidado de su situación, la aventura en la que estaba lo había hecho olvidar de todo aquello que había perdido por la carta.

			—¿Se encuentra bien?

			—Sí, es solo que me pareció ver un lugar que hacía tiempo no veía.

			—¿Quiere volver?

			—No, de ninguna manera. Sigamos la búsqueda, este hijo de puta no se va a salir con la suya.

			—Bueno, pero no se emocione que todavía no sabemos nada de él. Solo que le gustan algunos vicios. Pero ¿quién no tiene algunos vicios?, ¿no? Ja, ja, ja.

			Ruben volvió a sonreír, pero solo un poco. Por cumplido, digamos.

			—¡Ruben, mire!

			La calle se había estrechado hasta convertirse en un callejón bien angosto, de esos que incluso en pleno día son oscuros. En el final había un cartel luminoso al que le faltaban algunas lamparitas y que decía: «Susy Club. Las chicas más calientes. Hay slots».

			Decidieron esperar en el auto con intención de estudiar la entrada y salida de la gente. Molina le preguntó a Ruben si le molestaba que pusiera alguna canción tranquila de La banda de Michel. Le contestó que prefería el silencio.

			—¿Sabe qué pasa, Molina? A mí la música no me gusta.

			—No se preocupe, amigo, hay confianza. Es importante que esté cómodo; para investigar, hay que tener la mente tranquila. Eso es muy importante.

			—Mire que no es nada personal con su música, mi tema es con la música en general. Me pone tenso.

			—Qué extraño. ¿Desde cuándo le sucede eso?

			—Unos diez años más o menos.

			—Diez años, eso es mucho tiempo. ¿Qué pasó hace diez años?

			—Nada que yo sepa. Bueno, murió mi mujer, pero digo, además de eso, nada.

			Pasado el mediodía, hacia más de dos horas que esperaban sin apreciar nada sospechoso, y el hambre comenzó a poner un poco nervioso a Ruben. Siempre almorzaba a las doce en punto por lo que llevaba varios minutos necesitando comer, su estómago se movía sin cesar, no aguantó más y preguntó:

			—¿Y si vamos a almorzar?

			—Buena idea, amigo. Póngase cómodo que traje esta torta cocinada por las mismísimas manos de Esther. Mire qué delicia.

			Ruben no solo hubiese preferido haber ido a almorzar a un bar, sino que le resultaba desagradable comer algo que había sido tocado por la histérica de Esther. Molina le explicó que un buen detective no debe dejar su puesto de guardia, no podían perder tiempo. Por otro lado, era verdad que la torta de Esther tenía buena pinta. La comida sirvió de excusa para que conversaran. A Ruben no le desagradaban los silencios, le gustaba la gente que no conversaba, pero también extrañaba aquella charla con Molina y el tenerlo ahí cerca le generaba muchas ansias de continuar escuchándolo.

			—¿Sabe una cosa, Ruben? Usted es un buen tipo, no se merece lo que le han hecho. Esa siesta nunca debió ser interrumpida, y alguien debe pagar por ello. Debemos luchar por encontrar al culpable, así usted volverá a dormir por las noches, no puede seguir mucho tiempo más tapando manchas de humedad.

			—Sí, ¿pero sabe qué es lo curioso? Desde que tengo memoria, esas manchas estuvieron ahí. ¿Por qué recién ahora no puedo dejar de mirarlas?

			—Vaya uno a saber, hombre. Muchas veces uno tiene la verdad más cerca de lo que piensa. Esas manchas lo están torturando, es verdad. No lo dejan dormir, también es verdad. Pero lo están haciendo pensar, quizás haya algo que necesita salir de su mente, y esas manchas sean simples mensajeros.

			—Usted siempre viendo el lado bueno de las cosas.

			—No dije que sea algo bueno, solo digo que es diferente. Creo que descubrir quien dejó esa carta nos podría llevar a contestar alguna otra pregunta.

			—No sé, no sé…

			—Mire, se prendió una luz, debe haber alguien, ¿vamos?

			—¿Usted cree?

			—Por supuesto, vamos. Tenemos que saber quién es realmente ese tal Flaco Pimienta. Hay que desenmascararlo.

			Molina se dirigió paso a paso hasta la puerta del burdel, mientras Ruben lo seguía con cierto miedo por lo que pudieran encontrar. Quizás ahí adentro estuviese la pista que diera con el culpable de todo esto, quizás ese club escondiera la respuesta que tanto buscaba, sus piernas temblaban, pero intentó disimularlo, no podía mostrar su flaqueza delante de Molina. Entraron al antro sin avisar. Una vez adentro, se encontraron con una escenografía repleta de luces rojas, mesas redondas, una barra, y sonaba música exótica, marcando de forma clara el tipo de lugar del que se trataba. En el medio de la sala, había una gran tarima, con asientos acolchonados a su alrededor. Instantáneamente, los dos miraron hacia arriba y se vieron reflejados en una gran bola de espejos que permanecía estática en el techo. De repente, sintieron pasos desde el fondo. Cuando se dirigían hacia ahí, apareció una mujer entrada en años, pero bien mantenida. Vestido de licra que apenas cubría su cuerpo, tacos elevándola varios centímetros del piso, y unos labios que invitaban a observarlos.

			—¿Los puedo ayudar en algo?

			—Me presento, soy Molina, detective privado. Y este señor es Ruben.

			—¿Qué buscan?

			—Señora, lo que menos quiero es molestarla, le explico. Estamos investigando un caso bastante complejo. Hemos estado trabajando alrededor de varias pistas, y esto nos hizo caer en algunos sospechosos. Yendo al grano, tenemos datos de que uno de nuestros sospechosos es cliente habitual de aquí.

			—¿Y?, todos los que vienen aquí son sospechosos de algo. ¿Usted nunca vino? Su cara me resulta familiar.

			—No, señora, me habrá confundido. Pero volviendo a la cuestión, este sospechoso es diferente, no parece ser sospechoso, ¡pero lo es!

			—¿Tiene un nombre su sospechoso?

			—Sí, por supuesto. El Flaco Pimienta…

			—Ja, ja, ja. Es una broma, ¿no?

			—No, señora, es así.

			—Señores, ¿ustedes saben la verdad de su historia y por qué viene aquí?

			—Bueno, sabemos lo de su padre y las avispas.

			—Su padre, como ustedes dicen, fue víctima de esas avispas. Pero eso es solo el inicio de la historia. Días después leyeron el testamento y su padre le dejó una sorpresa: «Al idiota de mi hijo le dejo el kiosco. Pero con la condición de que se ocupe del cuidado de Zaira».

			—¿Y quién es Zaira? —preguntó Molina.

			—Ja, eso mismo preguntó el Flaco. Zaira es una vieja puta portorriqueña que trabajó aquí, en el Susy club, por veinticinco años. Fue envuelta en un rápido Alzhéimer que la hizo creer que era Cristina, reina de Albania. Vive hace dos años en la habitación 324, la que antiguamente fue el cuarto de sadomasoquismo…

			Molina asintió con una sonrisa cómplice que ocultó al instante, y Ruben interrumpió enojado:

			—¡No entiendo nada! ¡Lo único que…!

			La puta agarró el brazo de Ruben, haciendo que se detuviera, y le habló con voz seductora y mirándolo a los ojos:

			—Espere... No fue todo. El padre le había dejado otra sorpresa al pobre Flaco: «…Y otra cosa más, hijo, nunca tuve oportunidad de decírtelo, por lo que aprovecho este momento para ello. Zaira es tu madre…».

			—Uh, pobre tipo —mencionó Molina.

			Ruben se encontraba desorientado, aquel convencimiento de la culpabilidad del Flaco Pimienta ahora se veía minado por su triste historia, pero a Ruben una única pregunta le giraba en su cabeza y le consultó a la meretriz:

			—¡¿Escribe cartas?!

			—¿Cómo cartas?

			—Cartas, ¿lo ha visto escribir alguna carta?

			—Señores, yo no sé si ustedes están al tanto…, este muchacho es analfabeto, no sabe escribir ni su nombre.

			Ruben quedó perplejo ante la noticia, miraba a Molina en busca de alguna explicación.

			—Vaya a saber, Ruben, quizás solo la entregó —le respondió el detective a un desconcertado Ruben.

			—Escúchenme bien, no sé de qué lo acusan, pero el Flaco Pimienta que yo conozco no puede matar ni una mosca. Y si hay algo que hacemos bien las putas es conocer a la gente.

			El viaje de vuelta por las mismas calles fue muy distinto al de la ida. De fondo, el saxo de La banda de Michel sonaba una de sus baladas más tristes, la pena por ese hombre los había empapado. Como en el viaje de ida, tampoco hablaban, pero ahora por pena. Al bajar, Molina le habló a Ruben, pero él no le contestó, la frustración por seguir sin saber quién le había dejado la carta lo había aplastado.

			—Ruben, pobre hombre, ¿no? Al menos sabemos que él no fue...

			Pero Ruben bajó del auto en silencio.

			—¿Quiere cenar mañana?

			Sin contestar, Ruben entró en su casa y cerró la puerta de un portazo.

		

	
		
			
V. El descenso

			Habían pasado ya algunos días desde el ingrato momento pasado en aquel burdel, que había generado una amarga vuelta a casa repleta de ganas de olvidar. Descubrir lo que escondía la historia del Flaco Pimienta fue devastador en el ánimo de la investigación, pero en especial para la cabeza de Ruben. Su conciencia se exprimía, achicándose hasta casi desparecer en busca de respuestas que no encontraba, sus fuerzas agonizaban de ganas de seguir y se sentía aún peor que aquel día, el de aquel momento en que la carta había llegado. En aquella oportunidad, al menos le quedaba la esperanza, pero lo vivido esta vez había sido demasiado, este golpe había sido tan fuerte que lo tenía gateando por el piso de la autoestima sin saber qué hacer. Toda aquella esperanza en por fin encontrar las respuestas que tanto había buscado, ese deseo enorme de salir de su situación y volver a su pasado, aquellos hermosos días en que nada pasaba, en que cada cosa tenía un porqué y a ningún tal vez se le ocurría cruzar por delante. Fue escuchar a la puta en el Susy club, demostrando que Pimienta no podía ser sospechoso, e inmediatamente comenzó a inundarse de pensamientos descendentes, intentando encontrar respuestas que parecían no existir, o escabullirse entre neuronas ya cansadas de tanto trabajo sin éxito, sin ganas de seguir siendo neuronas. Comenzó a pensar en la vida del Flaco Pimienta, cómo cada cosa lo había llevado hasta aquella habitación mugrienta escuchando a Zaira. Sonriendo ante cada delirio de princesa como si fuera la más pura verdad por el solo hecho de que debía hacerlo, preguntándose por qué estar ahí, ante alguien que nunca antes se había preocupado por él, que nunca lo había escuchado cuando él quizás sí tenía cosas reales que decir. Pasó pensando toda la noche en aquella vida infeliz. Un vaso de ginebra dio paso a otro hasta que se envolvió en una embriaguez depresiva en la que se mantenía hasta este momento. Al fin y al cabo, la vida es como la historia del Flaco Pimienta. Uno intenta hacer lo que ama, pero tarde o temprano el destino te trae un enjambre de lo que mierda sea que arrasa con todo y te lleva a hacer cosas que te imponen y no sabes por qué, para finalmente terminar escuchando a una vieja puta delirante. Algunos le llaman sociedad, para el idiota de Pimienta se llamaba Zaira.

			La puerta retumbó varias veces, y los ojos de Ruben se fueron llenando de desconcierto por saber quién era. No tenía la más remota idea de la hora, pero por la cantidad de luz en el living parecía ser temprano.

			—¿Quién es? —gritó Ruben sin moverse, desde el mismo sillón donde se había recostado hacia un par de días.

			—Soy Molina. Vamos, ábrame, hombre.

			—Váyase, Molina, no me siento bien, creo que pesqué un resfriado.

			—Pero, por favor, ábrame, sé perfectamente que usted no está resfriado.

			—¡Estoy resfriado!

			—Me subestima, Ruben, recuerde que soy detective, me puedo dar cuenta, por el tono de su voz, que usted no tiene gripe.

			—Es que no me atacó la garganta, es del estómago, váyase.

			—No mienta, Ruben, he notado que no sale humo de su chimenea, de lo cual deduzco que no ha tenido frío. No evite más los problemas, vamos, abra esta puerta que hay que seguir con la investigación, tenemos noticias importantes para darle.

			—¿Tenemos?, ¿con quién está?

			—Con Esther, ¿con quién más voy a estar?

			—Usted puede pasar, pero la señora no.

			—No diga estupideces. Vamos, abra.

			Ruben bajó su cabeza y trasladó su renguera y su resaca hasta la puerta. Fue abriendo las varias trancas hasta que la puerta quedó libre y sigilosamente entraron Molina y Esther. El ambiente era oscuro, y un olor, mezcla de ginebra, café quemado, y grasera sin destapar inundaba la casa. Ruben tenía un aspecto desagradable, se podía decir que daba cierta repulsión. Mientras que a Molina esto parecía no importarle, a Esther sí, y lo evidenciaba con un claro gesto de asco en su cara. Ruben se dio cuenta y le fijó la mirada con muy poca simpatía, a lo que Esther contestó escupiendo un líquido verde hacia un lado. Molina, al darse cuenta de la tensa situación, intentó descontracturar el ambiente poniendo música y levantando las persianas para que entrase un poco de luz.

			—Vamos, Ruben, cambie esa cara, le voy a poner buena música para que se anime.

			Molina intentó contestar, pero no pudo. Esther se quedó en la puerta sin decir una sola palabra, solo observaba, cargando su cara inexpresiva, llena de nada. La luz en la sala era intensa y no dejaba ver bien su rostro, hasta parecía menos viva de lo que estaba, como una estatua, metálica, inerte. Molina, sin embargo, había entrado en la casa como si fuese suya, invadiéndola, y a Ruben no le importaba. Era extraño cómo toleraba de Molina cosas que nunca pensó tolerar de nadie, incluso de sí mismo, y sobre todo ahora, en su peor momento.

			—Arriba ese ánimo, amigo, ¿qué pasa? Le dejé decenas de mensajes, no me diga que ante el primer inconveniente ya se dio por vencido.

			—¿Por qué vino ella? —preguntó Ruben.

			—¿Esther?, para ayudarme, obviamente. Además, le trajo una sopa de verduras exquisita para que levante el ánimo.

			—Muchas gracias —contestó Ruben, e intentó mirarla, pero no pudo verla por el reflejo del sol en sus ojos.

			Esther lo quedó observando con la misma cara de asco de antes, de la misma manera que siempre lo había mirado. Caminó rápida y decidida rumbo a la cocina como si no fuese la primera vez que estaba ahí o al menos como si poco le importase estar en casa de alguien que no conocía. De la misma forma que poco le importaron las montañas de vajilla en la pileta llenas de restos de comida acumulados. Las cucarachas se movieron hacia sitios más seguros una vez que vieron entrar a Esther. Hacía días que nadie las molestaba.

			—Ruben, escúcheme, tómese esta sopa que le va a venir bien.

			—¿Es de verduras?

			—Por supuesto, no sabe lo bien que le queda la sopa a Esther.

			Ruben lo escuchaba, tan atento a sus palabras como inmóvil. Apretaba con sus manos la taza caliente sin todavía tener todos sus sentidos alineados. Por un momento, creyó ver a su esposa afuera, en la ventana, pero al instante se dio cuenta de que esto era imposible, se trataba de Eduardo, un gran danés sordo que frecuentaba el barrio. Como un niño escucha al padre, sus ojos se perdían mientras Molina intentaba recuperarlo de su excursión depresiva.

			—Ruben, no puede tomarse la vida como un juego de una sola chance y ante el primer inconveniente ya darse por vencido. Acá se pierde y al otro día se gana, o se pierde para ganar, lo cual es mejor todavía.

			—Molina.

			—¿Qué pasa, amigo?

			—Me duele la cabeza.

			—No me extraña, con la cantidad de ginebra que ha tomado. Pero no se me desconcentre, Ruben. Piense, hasta hace unos días no sabíamos nada de Pimienta y ahora sabemos que es muy probable que no haya sido el culpable. Está bien, fue un trago amargo conocer su historia. Pero bueno, quién no tiene una Zaira en su vida. Volvamos a enfocarnos en la investigación. Como le dije, tenemos importantes noticias.

			—¿Sobre qué?

			—Escuche bien. El otro día, después de dejarlo a usted, le conté a Esther lo sucedido, y decidimos continuar trabajando. Nos juntamos en la oficina, pedimos chucrut, abrimos una botella de licor de nuez, y comenzamos a intentar atar cabos sueltos. Está claro que, si Pimienta no fue, alguien más tiene que haber sido. Esa carta no puede haber llegado sola hasta su puerta. Usted mencionó que cuando la carta llegó estaba durmiendo la siesta. O sea, que sería en la tarde, después de almorzar, ¿no?

			—Sí, exactamente. Solía dormir la siesta a las tres de la tarde. Todos los días, desde hace mucho tiempo.

			—Bien. A esa hora hay bastante luz, por lo que el culpable tuvo la suficiente sangre fría para hacerlo ante la vista de quien pasara por ahí, pero con la astucia de saber que usted no lo vería. Es muy probable que supiera perfectamente que usted estaría durmiendo la siesta, incluso quizás hasta supiera de su renguera, y que esto lo haría demorar en atender. De acá deducimos que es muy probable que el culpable lo conozca, que sepa de sus movimientos diarios, y que nadie en el barrio sospeche de él al verlo a esa hora cerca de su puerta. Esto nos llevó a pensar en los otros sospechosos. ¿Los recuerda?

			—¿A quiénes?

			—¡A los sospechosos!

			—Ah, disculpe, es que me cuesta pensar.

			—Intente concentrarse. ¿Y la sopa cómo está?

			—Ya la terminé.

			—Excelente, ahora volvamos al análisis. Los sospechosos, además de Pimienta, eran la vecina y las misteriosas monjas. Cualquiera de ellas debe conocer sus tiempos. Su vecina porque es vecina, se dedican a eso, a estudiar a los demás. Y las monjas, porque, como usted sabe, las monjas lo saben todo. Lo que le voy a proponer es comenzar el seguimiento de estos dos sospechosos. Creo que podríamos comenzar por interrogar a su vecina. Olga creo que se llama, ¿no?

			—Sí, Olga. Pero ella siempre saluda, no sé.

			—Justamente, ¿no le parece sospechoso una persona que salude siempre a alguien como usted? Hace poco que lo conozco, Ruben, y sepa que lo aprecio, pero convengamos que usted no es una de esas personas que a la gente le guste saludar. Mire que yo respeto eso y hasta me cae en gracia, pero es la realidad.

			—Muchas gracias por lo que dice de mí, Molina. Cada tanto no está mal sentirse apreciado.

			—Vamos, vamos, no se ablande, cómo se nota que tiene todo ese alcohol en la sangre. Pero volviendo a lo que le decía sobre los sospechosos, lamento decirle que su vecina tiene el perfil del probable autor del hecho.

			—¡Vieja hija de puta! —gritó Ruben en dirección a la ventana.

			—Cálmese, Ruben, no grite, recuerde que es mejor mantener un perfil bajo. Escuche bien, averiguamos más cosas sobre Olga, pero antes de comenzar a trabajar en serio debemos recuperarlo, en este estado usted no puede pensar bien, debemos sacarle la borrachera. Le dije a Esther que después de calentarle más sopa le prepare un baño de agua congelada. Eso lo va a dejar como nuevo para recomenzar la búsqueda.

			—No quiero estar en el baño con esa señora.

			—No se preocupe, ella sabe lo que hace. Cuántas oportunidades va a tener en la vida de que lo bañe una mujer como Esther. Aflójese, hombre, está muy tenso, ese baño hará que vuelva a ser una persona normal.

			Cabizbajo, casi derrotado, Ruben caminó rumbo al baño, tambaleándose e inseguro por ese extraño momento que iba a pasar junto a Esther. Pero no había opción, Molina se lo había ordenado, y de esto él parecía saber.

		

	
		
			
VI. El café

			Parecía mentira que el mismo hombre, al que hacía solo unas dos horas daba bastante lástima verlo, ahora estuviese así, parado en la vereda de su casa casi como si fuese uno más. Es verdad que se tambaleaba un poco, pero probablemente debido a que corría un viento fuerte. Tampoco es que fuese un deleite verlo, ni mucho menos, pero en comparación a cómo estaba hacía un rato no era demasiado vergonzoso. Unas enormes ojeras, cubriendo todo el abanico de grises, cargaban el cansancio y el alcohol acumulado. Además, sudaba mucho, demasiado, de una forma anormal. Mientras salía de la casa, Esther, con poco tacto, acotó que en su vida había visto a nadie sudar así. Estas fueron las únicas palabras que Esther le dirigió a Ruben durante todo el día. Molina intentó tranquilizar a Ruben haciendo bromas sobre gente que sudaba, lo que generó un extraño malestar en Esther que, pidiendo permiso, vomitó un líquido verdoso dentro de un buzón amarillo pletórico de cartas. Por las deducciones posteriores de Molina, se trataría de sopa de verduras que ella había tomado en exceso. Esther pidió disculpas con un gesto refinado y se lavó la boca con un pañuelo blanco que al instante dejó de serlo.

			—¿Se encuentra bien, Esther?

			—Sí, sí, no se preocupe. Es un tema mío, tengo fobia al sudor, desde chica me pasa.

			—Perdón, Esther, no lo sabía, y mire que la conozco desde hace mucho tiempo.

			—Sí, es verdad. Es que no es algo de lo que me enorgullezca.

			—Pero ¿qué pasó, Esther?, no me deje así.

			—No es nada grave, solo un incidente que tuve de pequeña. Otro día se lo cuento, cuando estemos solos...

			Ruben estaba con parte de su mente intentando salir de la resaca, lidiando con un dolor que se extendía desde su cabeza a su pierna sana (en la otra tenía menos sensibilidad), mientras la otra parte de su mente escuchaba una conversación sobre fobias al sudor que no le interesaba en lo más mínimo. Por supuesto que se sintió aludido con la frase de Esther, pero le restó importancia y al instante se distrajo con el aterrizaje poco ortodoxo, sobre un charco de agua sucia, de una vieja paloma, bastante cascoteada por los años. Se sentó tranquilo en el cordón de la vereda, consciente de que en ese momento solo le parecía trascendente aquella vieja y mugrienta paloma. Por un instante, volvió a sentir la paz que había percibido en aquel bar de mala muerte cuando se vio reflejado en las botellas de whisky. Pero lamentablemente para él, ese estado no duró mucho, ya que, al verlo allí sentado, Molina comenzó a gritarle y darle ánimo para que se levantara y siguiera su camino. Quizás debiera decirle a Molina que, sentado en este sitio, viendo las cosas desde abajo, en este cordón de la vereda, junto a esta paloma de mierda, estoy mejor que allá arriba. Es probable que me haga bien ver a un ser más miserable que yo. Me doy cuenta que siento empatía por seres infelices, como por el Flaco Pimienta. El hecho es que aquí me siento bien y hasta puedo pensar un poco mejor.

			—¿Qué pasa, Ruben?, no se me quede. Vamos que faltan solo unos pasos para llegar al café de Morgan. Va a ver que un café le va a sentar de maravilla. ¡Santo elixir de los borrachos, el café!

			Una vez en el café, como siempre, la presencia de Molina no pasó desapercibida. Esta vez, a Ruben no le afectó ser el centro de atención, ya que seguía atormentado por la resaca, y esto hacía que le quitara importancia a muchos aspectos del exterior que normalmente lo atormentaban. Se sentaron en la misma mesa de la última vez, la pequeña junto al baño de damas, pero en esta ocasión iban a estar un poco más apretados porque eran tres. La ubicación de la mesa junto al baño tenía la gran ventaja de justamente quedar junto al baño, sobre todo en casos de urgencias, los cuales no eran pocos en lo de Morgan. Era habitual ver correr un cliente rumbo al baño de forma desaforada. Los habituales parroquianos de lo de Morgan tenían la teoría de que los frecuentes malestares se debían al mal estado de la leche, aunque existía un rumor que hablaba de que la harina no era en realidad harina, pero era algo que tampoco nadie se molestaba en averiguar. A Esther, todo esto no le daba nada de gracia, y decía que por eso había dejado de ser asidua cliente del café de Morgan, aunque todos sabían que la verdadera razón era su romance mal terminado con Julián, el mozo. Incluso en alguna charla con tertulia y borrachera, de esas que duran hasta que vuelve el sol, se dijo que todo comenzó cuando Julián dejó la pintura para dedicarse de lleno a la atención de las mesas del café, cosa que habría devastado a Esther. Historias, vaya uno a saber realmente qué pasó. Pero volviendo a la mesa, esta tenía también algunas desventajas. Tenía una pata más corta que las demás y era además inundada por los desagradables «aromas» provenientes del baño. En particular ese día, había un más que desagradable olor que tenía bastante nerviosos a los tres, en especial a Esther. No habían pasado ni cinco minutos desde que se habían sentado cuando Esther le gritó a Julián, de muy mala gana, buscando la posibilidad de que los cambiaran de mesa o, en su defecto, que se clausurara el baño. Julián, con evidentes pocas ganas de contestar, le dijo que en el café no había más mesas libres para tres y que el baño ya estaba clausurado desde hacía varios días. Las únicas mesas que quedaban eran las llamadas «mesas de la soledad», pero estaban reservadas para gente sola. El antiguo dueño del café, Morgan Piloto, era un hombre solitario. Se dice que tuvo una infancia muy sola, que nunca tuvo muchos amigos, más bien ninguno, y que murió solo. De hecho, murió tan solo que nadie se percató de su muerte hasta un mes después. Como murió en enero, el pueblo pensó que el café seguía cerrado por las vacaciones de verano. Cuando llegó febrero, la gente comenzó a impacientarse por no tener un café donde ir. El quince de febrero, después de días y días en la puerta del local, un grupo de vecinos entró a la fuerza para reclamar su apertura y se encontró con el cuerpo de Morgan en alto estado de descomposición. Debido a esa vida solitaria, Morgan había creado las mesas homónimas, para ser usadas por una sola persona. Los más viejos dicen que Morgan se enorgullecía de su soledad y que esas mesas eran algo así como un homenaje.

			Molina y Ruben pidieron café acompañado de un pan con grasa, algo duro pero comible si uno lo mojaba en agua mineral. Esther se pidió solo un té de hierbas helado.

			—Ruben, ¿cómo se siente?

			—Como el culo.

			—Paciencia, amigo, va a ver que se irá sintiendo mejor. Este lugar tiene ese algo especial que lo hace a uno recuperarse rápido. ¿Le cuento algo que muy pocos saben? ¿Sabe cómo conocí este lugar?

			—¿Cómo?

			—Aquí era asidua doña Carmela, mi abuela por parte de madre. La vieja era adicta al whisky, y aquí venía antes de volver a casa para recuperarse. Cuando llegaba de la escuela y la abuela no estaba tejiendo, yo salía corriendo a esperarla en este mismo café, sabía que en algún momento llegaría. Ay, cuánta nostalgia, qué linda época. Creo que siempre le estaré agradecido al whisky por regalarme esa linda relación con mi abuela.

			—Linda historia.

			—La verdad que sí, ¿se siente mejor ahora?

			—Un poco.

			—Se le nota, tiene mejor aspecto.

			Esther esbozó una sonrisa irónica ante esta afirmación mientras se distraía, por un instante, del intercambio de miradas para nada amistoso con Julián que llevaba ya unos cuantos minutos.

			—¿Pedimos otra ronda de bebidas? —preguntó un muy entusiasmado Molina.

			Esther no contestó, se levantó de su asiento y pidió que la disculparan ya que iba a buscar un baño, no se sentía del todo bien. Molina se paró al instante en gesto de educación, mientras que Ruben también se levantó, pero para cambiarse al sitio de Esther que estaba más lejos de la puerta del baño. Esther se dirigió hacia la puerta y salió del café.

			—Bueno, Ruben, hablemos de lo que vinimos a discutir aquí.

			—Molina, recuerdo que hoy más temprano dijo que tenía novedades sobre mi vecina.

			—Es verdad, gracias por recordármelo. Mire, como le estuve comentando en su casa, con Esther estuvimos investigando más a fondo a su vecina.

			—Ah, sí, a Olga.

			—Exacto, Olga. Pues parece que su verdadero nombre no es Olga. Hace varios años se lo cambió. Su verdadero nombre es Charlotte Bijoux.

			—¿Está usted seguro de eso, Molina?, ese nombre parece francés, Olga tiene un acento extraño, pero no francés.

			—Exactamente, Ruben, ha dado en el clavo. Es muy probable que Charlotte Bijoux tampoco sea su verdadero nombre. Esa mujer esconde algo y, alguien que esconde algo se llama sospechoso. Ruben, tengo el presentimiento de que tenemos algo grande. No lo quiero ilusionar, pero acá hay algo.

			—No puedo creer que me haya engañado todos estos años. Me siento un idiota. Usted sabe que Olga o como sea que se llame tenía una cierta relación con mi esposa, tampoco es que fueran muy amigas, pero se veían con frecuencia en el Club de damas Sor Doris. Desde que murió mi mujer, hace algo así como diez años y doce días, comencé a saludarla cada día.

			—¿Y por qué comenzó a saludarla?

			—No sé, creo que ella me saludó y así todo comenzó, no recuerdo bien. Aquel día dormí una larga siesta y estuve un poco boleado, como cuando uno se levanta de esas siestas bien largas, ¿vio?

			—¿No le parece extraño que haya comenzado a saludarlo de un día para el otro? Y justo cuando su esposa murió, extraño…

			—Nunca lo había pensado. Es que no pienso mucho en ese día.

			—Ruben, ¿sabe qué? Para nosotros, los detectives, no existen las casualidades. Cada hecho en esta vida tiene un «por qué» y un «para qué». ¿Me entiende?

			—No mucho.

			—Atiéndame bien, piense en un vaso con agua, Ruben. Si yo lo muevo, genero reacciones que se pueden ver en las ondas sobre la superficie, estas a su vez van moviendo otras hasta que las paredes del vaso en algún momento dicen basta. La vida es igual, cada cosa que se hace va generando otras, hablamos de acción y reacción, no hay casualidades. Todo en la vida sucede por algo, hasta que en algún momento las paredes del vaso marcan el límite. Nosotros debemos ser ese límite, Ruben. Debemos parar esto.

			—¿Y qué hacemos?

			—Para empezar, buscar a Julián y pedir otra ronda de café, un té de hierbas para la pobre Esther, y algún pan con grasa más. De esa forma, pensaremos mejor en la estrategia a usar para desenmascarar a esta señora.

			—Pero ¿y por qué no vamos ya?, ¡esa señora me va a escuchar!

			—Calma, Ruben, recuerde lo que le digo siempre. Debemos mantener la calma para pensar mejor. Si se deja llevar por los sentimientos primarios, le va a pasar como la última vez y caerá una vez más en un pozo depresivo.

			—De acuerdo. Pero que venga el tal Julián de una vez que necesito ese café.

			—Ahí está Julián y ahí viene Esther también. ¿Se siente mejor, Esther?

			Esther no contestó, se sentó de mala gana en el sitio donde antes estaba Ruben, y se tomó el resto de té de hierbas que quedaba.

			—¿Nos vamos? —dijo Esther.

			—Espere, Esther, nos vamos a pedir otra ronda de lo mismo, le sentará bien otro té de hierbas.

			—De acuerdo.

			Molina levantó la mano y realizó un gesto de «otra vuelta», acotando con un grito:

			—¡Julián, agregá dos pan con grasa y un agua mineral!

			Julián se quedó un segundo estático, pensando, escupió hacia un costado un escarbadientes que colgaba de su labio inferior y se fue —sin antes mirar fijamente a Esther— a preparar ese té de hierbas, los dos cafés, unos pan con grasa, y dos vasos de agua mineral.

		

	
		
			
VII. En busca de la vecina

			Apenas pasaban unos pocos minutos de las diez de la mañana, y Ruben esperaba una vez más, en la plaza, aquella con la fuente más blanca de todas. Se había levantado hacía unas cuantas horas, cuando el sol recién se había dejado ver, dispuesto a desenmascarar a la que, a esa altura, parecía ser la sospechosa número uno, Olga, la vecina. Ruben había sido despertado pasadas las tres de la mañana por la llamada de Molina que lo citaba en la plaza, cerca del monumento a Piero Pimienta. La trágica muerte de Piero, el kiosquero y padre del Flaco, conmocionó al pueblo de tal forma que se decidió homenajearlo con un gran monumento de bronce. Más allá del hermoso gesto hacia una persona que tanto había hecho por la comunidad, la inauguración estuvo plagada de polémica. Una vez desplegada la lona que cubría la obra, se pudo ver que esta, además de no ser nada del otro mundo, presentaba una gran cabeza de avispa desproporcionada saliendo del pecho de Piero. La mayoría de los presentes se unieron en un suspiro lleno de asombro y de inmediato comenzaron a insultar al artista —Edmund Carlomagno—, acusándolo de mal gusto, de obsceno, e incluso una señora llegó a agredirlo arrojándole un frasco de miel en la cara, al grito de «rata traicionera». Edmund intentó justificar el detalle de la gran cabeza de avispa como propio del arte abstracto, pero no fue comprendido por la gente que continuó agrediéndolo, viéndose obligado a escapar por el peligro que comenzaba a correr su vida. Cabe acotar que, para los críticos locales y especialistas en arte de la región, el detalle de la avispa saliendo del pecho de Piero no se trató de algo tan aberrante, e incluso coincidieron en que, más allá de catalogar la obra como mediocre y del montón, esta se podía encuadrar dentro del arte abstracto, un tanto lineal en su mensaje, teniendo en cuenta la desafortunada muerte de Piero a manos de las avispas, pero abstracto al fin. Como ejemplo podría citarse la primera oración del artículo escrito por el licenciado Polenta, en la sección «Sociedad», del diario El Popular: «Ni siquiera una obra rodeada de semejante mediocridad, como la ofrecida por Carlomagno, merecía tal cobarde trato». Cabe señalar que luego se supo que el malestar del pueblo hacia Edmund no estuvo basado en aquella gran cabeza de avispa, sino que se radicó en una polémica relación amorosa, conocida por todo el pueblo —menos por el propio Piero—, de Edmund con la mujer del difunto. El único que pareció apreciar la obra no fue otro que el mismísimo Flaco Pimienta, su hijo, quien se sintió orgulloso de su padre y poco le importaron los rumores de la supuesta relación amorosa de Edmund con su madrastra. De alguna forma, en ese monumento se expresaba mucho de lo que el Flaco sentía, el orgullo por su padre representado en aquel majestuoso busto, y la cabeza de avispa saliendo de su pecho, lo cual coincidía con cierta simpatía del Flaco hacia los insectos. Vale decir que, al fin y al cabo, la muerte de su padre había generado el despegue del Flaco en el pueblo. Dejó de ser un simple e intrascendente cartero para pasar a ser un cartero, bastante idiota aun, pero con un kiosco a cuestas. En cuanto a Edmund, nunca más se supo de él. Algunos dicen que se suicidó, es probable que nunca se sepa si esto fue así o se trató simplemente de una expresión de deseo popular, como lo marca el grafiti pintado en la que supo ser su casa: «Matate, Edmund. Firmado: El arte».

			Un sol picante daba de lleno en la pálida cara de Ruben, que lo obligaba a tapar sus ojos con la mano derecha y le provocaba un mal humor bastante corriente en su vida. No había pasado una buena noche a raíz de un malestar estomacal. Pensó, en un primer momento, que la causa más probable estuviese en la excesiva cantidad de pan con grasa que habían comido con Molina en el café de Morgan la tarde anterior. Había pasado la noche despertándose cada media hora empapado en sudor —incluso más que durante la resaca depresiva del día anterior— y, así, el cuarto se había llenado de un extraño aroma mezcla de canela, nuez moscada y algo de ajo. Era sabido que los pan con grasa del café de Morgan se jactaban de oler a canela y nuez moscada, pero el olor a ajo era todo un enigma para la entretenida mente de Ruben. Durante toda la noche, hubo una extraña pesadilla que se le repitió y repitió como una tortura o quizás como portadora de algún extraño mensaje. Se encontraba en un gran salón donde todo era bien blanco, muebles, cortinas, paredes, techos, adornos, todo blanco. La sala estaba colmada de gente elegante, vestida también de blanco, hasta las caras y manos parecían emblanquecidas, costaba distinguir el límite donde terminaba la tela y comenzaba el cuerpo expuesto. Ruben se encontraba parado, estático, en un rincón, y nadie parecía notar que estaba allí, pero, a diferencia del resto, él no vestía de blanco. Se miró y llevaba puesta la misma ropa que vestía normalmente, camisa por dentro del pantalón, color verde pastel, algo descuidada, un viejo saco gris arrugado, pantalón de pana que supo ser oscuro y ahora era más claro por el desgaste, zapatos sencillos por no decir feos, deteriorados pero cómodos; en definitiva, un atuendo triste. En el rincón opuesto y diagonal al suyo, percibió algo que le llamó mucho la atención, una extraña mujer, que al igual que él no vestía de blanco, se tambaleaba en una silla mecedora y lo miraba con gesto tierno. Pero había algo en aquella cara que le sonaba familiar, no sabía de dónde, pero le sonaba. Se puso incómodo al sentirse observado y bajó de forma brusca la mirada; siguió inspeccionando la sala con su vista, y veía cómo la gente se divertía exageradamente. No podía escucharlos —ya que los sueños nunca tienen sonido—, pero los gestos opulentos de los extraños en la sala dejaban en claro que la estaban pasando bien. Se podían percibir las carcajadas, los gestos burlones, los excesos en la comida y la bebida; los invitados casi asaltaban a los camareros —vestidos de impecable esmoquin blanco—, que paseaban por el salón ofreciendo coloridos cócteles y exuberantes canapés. Pero, en cierto momento, su mirada volvió a chocar con aquella extraña mujer sentada en la mecedora, cada movimiento de ella parecía como si se fuese a otra velocidad que el resto de la gente. Lleno de curiosidad y desorientado, con un sinfín de preguntas sobre esta extraña situación y sobre todo por aquella mujer, decidió ir hasta allí, preguntarle quién era, qué hacía ahí, mientras buscaba en su cabeza aquello que le indicaba que ya la conocía. Pero cuando quiso caminar por la sala le fue imposible avanzar, estaba inmóvil y ni siquiera podía hacer un gesto para ser percibido. Al igual que en aquel extraño sueño antes de recibir la carta, cuando, con parte de su cuerpo convertido en árbol, le fue imposible avanzar hacia aquel pueblo en la solitaria montaña. De reojo pudo verse en un espejo y la sorpresa se apoderó de él al darse cuenta de que, en el reflejo, él no era otra cosa que un perchero de madera. Un simple y ordinario perchero color marrón, ahora entendía la indiferencia del resto de la gente hacia él en esa sala. La pesadilla se repetía en la noche y siempre terminaba en el momento en que un señor excedido de peso se acercaba a él y depositaba una galera blanca sobre su cara. Ya era la décima vez que volvía a repetírsele el extraño sueño cuando llamó Molina para concretar la reunión en la mañana, en «la plaza con la fuente más blanca de todas». Molina se excusó por la hora argumentando no poder dormir, producto de tener que cuidar a Esther, que seguía descompuesta. Ruben quiso contarle a Molina que no solo no era una molestia la llamada, sino que lo había liberado de la torturante cadena de pesadillas repetidas. Pero, cuando intentó desahogar su estrés y contarle, se dio cuenta de que Molina había cortado. Con el teléfono en la mano, lamentó no haber podido contarle, confiaba en que con su ayuda quizás hubiese podido interpretar el sueño. También se entristeció por la complicada noche que —al igual que él— estaba pasando el detective. Al menos yo pude dormir, con pesadillas, pero dormí. Siempre hay alguien que la pasa peor, pobre Molina, tener que padecer a esa perra de Esther. Se quedó en su cama mirando el techo, con miedo a que sus ojos se apagaran, pensando en su vida, en Molina, en el sueño, en la carta, y hasta en aquella mancha de humedad en el techo que parecía más grande desde que la carta había llegado. Ahí se quedó hasta que se hizo de día.

			Pasaban treinta y cinco minutos de las diez de la mañana cuando a lo lejos Ruben pudo ver al auto de Molina acercarse a la plaza. Sacando medio cuerpo por la ventana y haciendo sonar la bocina, Molina gritó:

			—¡Vamos, hombre, suba que se nos hace tarde!

			—¿Cómo está, Molina?, tengo mucho que contarle.

			—¿Sobre la investigación? Me parece muy bien que haya estado trabajando.

			—No, no, sobre un sueño que...

			—¡Pare, Ruben, nada de sueños! No entretenga su mente con sueños no cumplidos, tiene que aprender a entender que estos no son más que eso, sueños no cumplidos. De nada sirve tener objetivos inalcanzables. Estos lo cargan a uno de frustraciones y, ¿para qué?, si total no se pueden cumplir. Después usted se deprime y ya sabemos cómo termina.

			—No, pero…

			—Ruben, ¿escuchó hablar alguna vez de la ecuación utópica?

			—No…

			—Bueno, se dice que existió en la ciudad alemana de Aachen un sabio doctor llamado Norman Von Steiner, conocido como el padre de la desilusión. Se comenta que este señor desarrolló lo que se conoce como la ecuación utópica. ¿Me sigue?

			—Un poco.

			—Escúcheme bien. En ella se iguala la utopía a una serie de variables. Las horas de ilusión se multiplican por las ideas de cambiar, y todo esto se divide por las horas de pensamiento realista. Si a eso le sumamos los sueños de niño al cuadrado, obtendríamos un valor cercano a lo que se conoce como la utopía realista o utopía del sueño. Se cree que la ecuación del doctor Von Steiner era aún más compleja, pero los nazis quemaron toda su obra por ser enano.

			—¿Era enano?

			—No, pero los nazis creyeron que sí. Era bajo nomás.

			—Pero, Molina, lo de mi sueño es otra cosa...

			—Ruben, escúcheme bien, ¿me escucha?

			—Sí.

			—¿Se dio cuenta de lo generoso de este día al regalarnos este sol?

			—No.

			—Pues, aprecie el presente. No gaste energía en futuros o pasados irreales. Todo este sol sobre la cara no es más que un regalo de optimismo, y lo tiene aquí, en el presente, siéntalo en su cara.

			Ruben movió su cabeza hacia la ventana y el sol le dio, una vez más, de lleno sobre sus ojos, obligándolo a cubrirse con la mano. Quizás Molina tenga razón con lo del sol y el presente. Es increíble como Molina siempre tiene una respuesta para cada situación. Me quedo con las ganas de contarle sobre el sueño, pero seguramente no faltará ocasión. ¿Qué me habrá querido decir ese sueño? ¿Y quién era esa extraña mujer?

			—Ruben, como ayer no pude dormir, tuve bastante tiempo para seguir trabajando en el próximo objetivo, su vecina. Estudié la estrategia a utilizar.

			—¿Vamos para ahí entonces?

			—Aguarde, todo a su tiempo. ¿Ruben, no le pareció extraño que lo cite en la plaza cuando su vecina vive al lado de su casa?

			—No, la verdad es que no pensé en eso. Es que no dormí mucho.

			—Lo que quería lograr con esto es lo que en la investigación privada se conoce como el «efecto sorpresa».

			—¿Quiere agarrarla con las manos en la masa?

			—No precisamente, digamos que, si fuese culpable, sería bastante improbable que la agarráramos con alguna carta en la mano. Por otra parte, estudiando el perfil de la sospechosa, si es la culpable ya debe saber que vamos tras ella. Además, recuerde la característica más importante de su vecina, ella lo observa todo. Si yo hubiese pasado por su casa, es probable que ella lo hubiese notado, recuerde que el pueblo sabe quién soy y a qué me dedico. Sumado a esto, anoche, Esther —entre excursión y excursión al baño—acotó algo que puede llegar a ser interesante. Parece que, hace unos años, una tal Olga, con características similares a la sospechosa, supo ser habitué de lo de Morgan.

			—¿Del café?

			—Exactamente, esta señora concurría con frecuencia a tomarse un té de hojas de ajo a las diez de la mañana. Un día se peleó con el viejo Morgan por los olores provenientes del baño y nunca más se supo de ella.

			—Entonces, ¿siempre hubo olores en ese baño?

			—Según Esther, el baño no tenía olor, pero el viejo Morgan hizo la reforma para que despida un desagradable olor a baño.

			—¿Buscando qué?

			—Vaya uno a saber. Dicen que Morgan lo utilizaba como un filtro de gente, de esa forma mantenía una cierta clientela y nunca se le llenaba el local. Recuerde que al viejo no le gustaba la gente. Otros dicen que en realidad el desagradable olor le mantenía fresco el recuerdo de su perro Oliver, el cual, según algunos viejos que lo conocieron, desprendía también un desagradable olor a baño.

			—Increíble —acotó Ruben.

			—¿Lo qué, Ruben? ¿El olor del perro?

			—No, pienso en cómo un tipo que tanto amaba la soledad hizo tanto por recordar a otro ser, aunque sea por ese mugroso perro. Quizás el perro Oliver lo abandonó y de ahí su amor a la soledad. No sé, pienso.

			—No lo abandonó. El perro fue asesinado por los vecinos a causa del mal olor.

			—Uh.

			—Sí, horrible. Pero, bueno, me fui de tema. A lo que me refería con Olga es que ella, al advertir nuestra visita, podría escaparse o, peor aún, prepararse. Piense que es muy probable que lo haya visto salir y ahora no imagine que vamos tras ella.

			—Bien pensado, Molina.

			—No es pensado, amigo, es experiencia en trabajo de campo.

			—Pero, entonces, ¿qué hacemos?, ¿vamos para ahí ahora?

			Molina le comunicó a Ruben que lo mejor sería tomar un camino alternativo para evitar contratiempos e impedir ser vistos y que además irían a una velocidad casi de peatón de forma de minimizar los errores. Con el paso del tiempo, esto comenzó a irritar un poco a Ruben y a aumentar su ansiedad al ver que el tiempo pasaba y no llegaban a su casa. Respeto mucho a Molina, pero no entiendo cómo estando a solo cinco cuadras de lo de Olga tomamos este camino. Hace dos horas que salimos y no solo no llegamos a la casa, sino que hasta creo que nos alejamos.

			—Cambie esa cara, amigo. Mire el paisaje, ¿conocía por acá?

			—La verdad que no.

			—Sé que está ansioso, pero todo a su tiempo. Afloje esa tensión y va a ver cómo todo va a salir mejor.

			Era cierto que Ruben no conocía esa parte de la ciudad. El color gris del pueblo se fue de a poco y se convirtió en tonalidades cada vez más intensas y verdes. El sol era cada vez más parte del paisaje y hasta ya casi ni le molestaba. Se fue tranquilizando, como si hubiese sido sedado; el ambiente lo fue lentamente hipnotizando y fue entrando de a poco en un estado de somnolencia que terminó por vencer sus párpados y hacerlo entrar en un profundo sueño. Cuando despertó, ya había comenzado a anochecer, y el paisaje a perder sus tonalidades verdes e intensas.

			—Vaya que descansó, ¿eh?

			—Me quedé dormido, ¿cuánto tiempo pasó?

			—Unas siete horas.

			—Me parecieron algunos minutos.

			—Eso se llama dormir bien, creo que necesitaba una siesta.

			—Hace mucho que no dormía una siesta. Desde aquel día...

			—Ya recuperará sus siestas una vez descubierto este misterio. Estamos llegando, ahí es su casa, ¿no?

			—Exacto. ¡Me va a escuchar esa hija de mil putas!

			—Tranquilo. Recuerde que así la mente piensa mejor. Déjeme hablar a mí.

			—De acuerdo.

			Minutos más tarde, llegaron a lo de la vecina. Silenciosamente y observando a un lado y otro de la calle, temerosos de estar siendo vigilados, fueron acercándose hacia la puerta de la extraña vecina.

			—¿Qué es ese olor? —preguntó Molina.

			—No puedo darme cuenta, pero me resulta familiar.

			—Es olor a ajo, Ruben.

			El extraño olor a ajo lo hizo acordarse de aquel enigmático aroma que se percibía en su habitación la noche anterior. Y enseguida volvió a recordar su sueño y en especial a aquella misteriosa mujer del otro lado de la sala.

			—Qué extraño, parece no haber nadie, Ruben. Toquemos a la puerta.

			Molina golpeó con vehemencia tres veces la puerta. Pasados unos minutos, como nadie atendió, volvió a golpearla, pero esta vez con más violencia. Segundos después, se abrió la puerta y apareció un viejo muy delgado y de escasa estatura. Tenía una barba blanca algo descuidada, vestía como un granjero, botas de goma embarradas, y parecía no tener dientes. Pasaron escasos segundos sin decir una palabra y el viejo murmuró algo:

			—...

			—¿Qué? —respondió Molina.

			—¡¿Que qué buscan?! —gritó el viejo con toda su fuerza, la cual no era mucha.

			—Buscamos a la señora Olga.

			—¡Aquí no vive ninguna Olga!

			La cara de Ruben, primero, se llenó de sorpresa, y luego de indignación al sentir que le estaban tomando el pelo.

			—¿Cómo que no vive ninguna Olga?, si yo vivo aquí al lado, y ella me saluda cada día.

			—No sé a quién saluda, señor. Yo vivo solo en mi casa en compañía de mi gato Claudio. Conocí a una sola Olga en el vecindario que frecuentaba la casa de las monjas esas. Pero yo con las monjas prefiero no tener nada que ver, por lo que siempre evité el saludo. Hace mucho tiempo que no la veo a esa Olga. Habrá muerto, supongo.

			La sorpresa fue mayúscula en los dos compañeros, una vez más la investigación abría más preguntas que respuestas, pero esta vez, a diferencia de con el Flaco Pimienta, la causa de la aparición de la carta se había llenado de misterio. Además, Olga, o quien quiera que fuera, no había dejado de ser sospechosa, más bien todo lo contrario. Sin siquiera hablarse entre ellos, ambos sabían que, más allá de la mala noticia de no haber podido encontrar a la sospechosa, se sentían más cerca de resolver el misterio, pero para ello tendrían que contestar, por un lado, todas estas preguntas planteadas: ¿Quién era realmente Olga?, ¿a quién saludaba Ruben cada día?, ¿qué tenían que ver las monjas en todo esto? Por otro lado, en la mente de Ruben, se sumaban dos preguntas: ¿Quién era aquella misteriosa mujer del sueño que tanto le sonaba? Y, ¿cuál sería la causa de aquel extraño y desagradable olor a ajo?

			Sin decirse una palabra, Ruben y Molina estuvieron de acuerdo en emprender la vuelta a casa por el mismo camino por el que habían ido, ese extremadamente largo y lleno de verdes que tanto había malhumorado a Ruben al inicio, pero que tanto lo había calmado al final. Escoger ese camino de vuelta era un tanto ilógico, ya que ahora no había efecto sorpresa por ejecutar, pero era tanta la energía contenida, después de la conversación con aquel viejo, que les hacía falta un viaje largo hacia algún lado, a donde fuera, solo necesitaban un tiempo para poder acomodar las ideas. Iban cuatro o cinco horas de viaje, iluminados por una de esas lunas enormes que encandilan, cuando Molina comentó:

			—Ruben, ¿sigue ahí o se durmió?

			—Aquí estoy, imposible dormir con tanto en la cabeza.

			—Realicemos un ejercicio. Hágame una pregunta.

			—¿Una pregunta? ¿Sobre qué?

			—No importa, la que usted quiera, lo primero que se le venga a la cabeza, improvise.

			—No sé qué decir...

			—Lo que sea.

			—¿Cree en el olvido de lo que a uno le importa?

			—Como detective de profesión que soy, creo en el concepto de memoria total y más aún si a uno le importa, para nada creo en el olvido.

			—¿Memoria total?

			—Exacto, todo lo que uno ve o siente no se olvida, está allí, a veces no está disponible fácilmente, pero está. Y es normal que la herramienta para traer un recuerdo se disfrace de intuición.

			—Pero…

			—Nada de peros, Ruben, ahora me toca a mí. Escúcheme bien, mi pregunta es la siguiente, ¿existe la suerte?

			—... No sé, así sin pensarlo bien, la verdad que no sé.

			—¡Vamos, hombre!, con ganas, va a ver que este ejercicio le sirve.

			—Es que no sé qué pensar.

			—No piense tanto, use la intuición.

			—Supongo que sí.

			—Claro que existe, la suerte no es otra cosa que estadística dirigida.

			—No entiendo.

			—Como lo oyó, estadística dirigida. Hechos aparentemente fortuitos que en ocasiones se dirigen en una misma dirección para formar y obtener algo concreto. En realidad, existe como consecuencia de hechos, pero no como un devenir de hechos. ¿Me entendió?

			—No.

			—No importa. ¿Usted fuma?

			—No.

			—Yo solo muy de vez en cuando. Pero me gusta ofrecer, por eso siempre llevo estos puros en la guantera.

			—No entiendo mucho esto de las preguntas, Molina.

			—Este ejercicio de preguntas lo aprendí de mi abuela, la borracha, ¿se acuerda? Ella decía que cuando uno junta tensión debe obligarse a hacer una pregunta, la que sea. De esa forma, fuerza una respuesta y libera tensiones. Mi padre decía que en realidad la abuela inventaba todo ese cuento de las tensiones para justificar la cantidad enorme de ridículas preguntas que realizaba, un poco debido al whisky y otro poco a que estaba demente.

			—Molina, tengo otra pregunta. ¿Qué piensa de la carta?

			—Que estamos cerca.

			—¿Usted lo cree?, yo me veo más perdido que nunca. Le soy sincero.

			—No piense más en eso, al menos por un rato. Una última pregunta. ¿Sabe que es lo positivo de las cosas que no salen como uno las planifica?

			—Ni idea. No sabía que hubiera algo positivo en eso.

			—Sí que lo hay. Justamente saber que las cosas no salieron, ser conscientes que deben ser de otra forma. Negativo sería no darse cuenta de esto.

			—No sé, Molina.

			—¿Y sabe otra cosa?, durante el viaje estuve pensando. ¿Usted pensó?

			—Siempre pienso.

			—Sí, es verdad, usted piensa demasiado. Pero bueno, como le decía, estuve pensando y me di cuenta de algo importante.

			—¿Sobre Olga?

			—No, hombre, no todo en la vida es Olga. Ya habrá tiempo para ocuparnos de esa extraña mujer. Me di cuenta de que mañana es sábado.

			—¿Y?

			—Ruben, no hay nada como un sábado para aclarar las ideas. Los sábados son los días más productivos. Además, le prometí a Esther irnos a pasar el día de mañana al campo. ¿Quiere venir?, le va a venir bien.

			—No sé, es que no me gusta salir del pueblo. Hace años que no lo hago.

			—Vamos, venga, no está de más recibir un poco de aire fresco, y creo que será bueno poder estar los tres juntos para aclarar algunos detalles de la investigación.

			A Ruben no le gustó nada la idea de perder sus rutinas de sábado, como ir a la feria en busca de frutos exóticos o leer algún cuento corto en el zoológico, frente a la jaula de Humberto, el búho. Pero lo que menos le gustaba de la idea de abandonar el pueblo era el hecho de pasar toda la tarde junto a la inefable Esther y todo ese odio mutuo. Se puso serio, meditó unos segundos la forma de decirle a Molina, de la forma más educada posible, alguna mentira y rechazar la invitación. Tomó aire y le dijo:

			—De acuerdo, voy.

			—Excelente, amigo, verá que le va a hacer bien.

			Ruben se encontró mirando el asfalto correr por la ventanilla del auto, intentaba consolarse en su mente por no haber tenido las agallas para decirle a Molina que no tenía ganas de ir. Pero bueno, al fin y al cabo, la invitación venía de Molina y no era conveniente entorpecer la investigación con una respuesta inapropiada.

		

	
		
			
VIII. Fin de semana

			Hacía ya un par de horas que el sol calentaba el pueblo. Ruben tomaba un café negro frente a su ventana, no podía sacar la vista de lo de su vecina o, a esta altura, supuesta vecina, todavía sin entender mucho aquella conversación con ese viejo. No entiendo qué hacía esa mujer todos estos años en la puerta de una casa en la que no vive, habré alucinado cada mañana desde hace casi diez años. ¿Habrá sido todo un engaño? Infinidad de preguntas flotaban sin rumbo en su cabeza y no hacían otra cosa que perturbarlo e impedirle tomar tranquilamente su café. Incluso se le quitaron las ganas de llenar su estómago con un pan con grasa que encontró atrás de la heladera. Sentía un profundo desconcierto que no hacía otra cosa que deprimirlo por sentir cada vez más complicado llegar al fin de todo este enigma de la carta. Sumado a esta preocupación constante estaba el recuerdo de aquel sueño de la noche anterior donde la extraña mujer no dejaba de mirarlo.

			Una hora después, Molina tocó a la puerta, y salieron los tres con destino a ese incómodo día de campo. Molina manejaba, y Esther iba a su lado, tan rígida como siempre. Cada tanto, la mirada de Ruben se encontraba con la de Esther a través del espejo retrovisor. Ruben tenía muchas cosas para pensar como para además preocuparse por esta señora. Intentó dormir, pero fue en vano, aunque con tal de no entrar en las conversaciones que se generaban entre ambos, simuló estar dormido durante gran parte del viaje, incluso cada tanto imitaba un ronquido largo y agudo, similar a una sirena de fábrica, lo que provocaba las carcajadas de Molina y Esther. Un par de horas más tarde, llegaron a una hermosa cabaña junto a un lago.

			—Bueno, Ruben, llegamos. Esta es la cabaña de la que le hablé.

			Esther bajó rápidamente del auto cargando una cartera marrón y una canasta de pícnic. Ruben quiso ayudarla e incluso llegó a hacer —con mucho esfuerzo— un gesto amable hacia ella, pero Esther contestó escupiendo el piso y con un movimiento brusco de su brazo lo alejó. Ruben se quedó mirándola y preguntándose para qué haber sido así de amable, pero un instante después ya estaba mirando al infinito del bosque y pensaba en cada una de sus otras y reales preocupaciones que lo tenían a mal traer. Más tarde, charlando con Molina, descubriría que el escupitajo de Esther no se debía a un acto de desprecio hacia él, sino a una grave alergia a los bosques de coníferas, que acompañaba a Esther desde niña, provocando en ella una profusa escupida al tener contacto con estos árboles. Respecto al gesto brusco con el brazo, más allá de que Molina intentó atribuir el gesto a un tic nervioso también producto de la alergia, la mentira fue desmentida por el propio Molina minutos más tarde. No era otra cosa que desprecio.

			—Cambie esa cara, Ruben. Va a ver como todo este verde le hará bien. Toda esa tensión desaparecerá.

			—Sabe lo que pasa, Molina, todo este paisaje es muy lindo, ya lo sé, pero tengo la sensación de que debería estar trabajando y continuar averiguando quién dejó la carta. Mi vida cambió aquel día, ya no logro mantener ninguna de mis rutinas.

			—Ruben, cálmese. Usted me conoce, ¿no? Creo que a esta altura de nuestra relación me he ganado su confianza. Si lo traje hasta aquí es porque es útil para la investigación, recuerde que soy un profesional.

			—Pero no entiendo, Molina, ¿qué tiene que ver este lugar con la carta? ¿Por qué no estamos siguiendo los pasos de Olga, intentando saber quién es esa mujer, si es que existe o es producto de mi imaginación?

			—Ruben, venga por aquí, entre a la casa que le voy a enseñar algo.

			Ruben cargó su pequeña bolsa de nailon, en donde llevaba algunos pocos artefactos que le parecieron imprescindibles para irse de campo, como una barra de repelente, una gorra de paja y una lata de corned beef. Entró a la casa malhumorado y poco convencido. Una vez adentro, Ruben quedó completamente sorprendido: en un rincón de la casa, estaba Esther junto a un enorme panel repleto de fotos. Se acercó al panel y lo recorrió, todas esas fotos estaban relacionadas con la investigación, pero la mayor sorpresa se la llevó al acercarse y ver varias fotos de Olga, su vecina. ¡Existe!

			—¡¿Qué es esto, Molina?!

			—Desde el inicio, seguimos a su vecina, Ruben. Sabemos o sospechamos de ella más cosas de las que usted se imagina. Esa mujer es un misterio y es probable que nos lleve a develar el enigma de la carta.

			—Pero ¿y por qué no me lo había dicho?

			—No podemos correr riesgos, amigo. Debe confiar en nosotros, no improvisamos.

			—¿O sea que sabía que mi vecina no era en realidad mi vecina?

			—Claro que no, no lo sabíamos y aún no estamos seguros de nada. Pero eso no es lo más curioso. Al comienzo fue solo una sospecha, pero una vez que llegué a mi casa después de la entrevista con el viejo que nos atendió, despejé todas mis dudas. ¿Recuerda a aquel viejo?

			—Claro que lo recuerdo. ¿Qué pasa con él?

			—Mire esta foto.

			Ruben observó con atención una foto antigua donde aparecía un señor muy gordo y bien vestido junto a un grupo de monjas de cachetes rosados y curvas exageradamente redondeadas.

			—¿Quién es?, no entiendo.

			—Fíjese bien en su cara, sáquele unos kilos y póngale años, este señor es el mismo que nos atendió ayer a la tarde. El viejo de la casa de Olga.

			—¿Pero y quién es?

			—Morgan Piloto.

			—¿El del café?

			—El mismo.

			—¿Pero no murió?

			—Eso cree todo el pueblo, pero hubo algunas cosas que pasaron luego de su supuesta muerte que generaron la duda entre los más asiduos al café. Al comienzo eran rumores, algunos se negaban a creer que Morgan estuviera vivo. Pero ayer lo confirmé.

			—Pero no entiendo por qué simular su muerte, ¿qué buscaba, dinero, fama?

			—Soledad. Morgan siempre buscó la soledad, debe ser eso. Es verdad que, luego de su muerte, un familiar desconocido cobró un seguro de vida millonario, pero en la «Reunión Verde» creemos que buscaba soledad.

			—¿Reunión Verde?, ¿qué es eso?, no entiendo nada.

			—Paciencia, Ruben, sé que es algo complicado entender todo esto, no es fácil, lo sé. Le explico, la «Reunión Verde» es un grupo secreto que se generó de la mano de Morgan I.

			—¿Tan importante es ese señor del café?

			—No, ese es Morgan V. Morgan I es su ancestro, el primero de la dinastía y creador de la «Reunión Verde». Esta organización tiene como cometido la comunicación entre los seres sin necesidad de palabras, a través de sueños.

			—Pero y si este Morgan es un amante de la soledad, va en contra del cometido de ese grupo secreto, la comunicación.

			—Justamente. Morgan V escapó de su pueblo y de las presiones de la «Reunión verde» porque no sentía que perteneciera a un mundo tan comunicativo, más que amante de la soledad era un adicto a ella, en definitiva, un enfermo. Conocí la «Reunión Verde» muchos años atrás, durante un safari. Después de una traumática y larga cacería de jirafas albinas.

			—¿Existen jirafas albinas?

			—No. Precisamente por eso fue una experiencia traumática y como se podrá imaginar muy larga, nunca las encontramos. Pero sirvió para conocer interesantes personajes como a los de la «Reunión Verde». Me interioricé en sus gustos, y quise convertirme en uno de ellos. Me contaron de Morgan V y su traición a la sangre. En ese momento, era perseguido y se hablaba de que había escapado hacia mi pueblo. Les ofrecí trabajar para ellos, aprovechando mis dotes como investigador, a cambio de poder pertenecer a la reunión, quería con todo mi corazón ser uno de ellos.

			—¿Y lo aceptaron?

			—No, no me aceptaron. Pero yo quedé muy involucrado en el tema. Años más tarde, les envié una foto de este señor que tenía un café llamado lo de Morgan y, al instante, me nombraron uno más del grupo a cambio de información. Pero unos días más tarde apareció muerto.

			—¡Viejo impostor! —gritó Ruben con todo el aire que tenía en sus pulmones.

			El grito de Ruben fue tan intenso que retumbó en el bosque provocando el asustado vuelo de dos cuervos que reposaban en un árbol. A Esther tampoco le agradó el exagerado grito de Ruben y lo miró a los ojos con asco. También escupió hacia un costado, pero esto —como es sabido—, debido a su alergia. Mientras, Molina sin perder la calma de siempre, lo tomó del brazo y le dijo:

			—Calma, Ruben, comprendo su angustia, pero debe tener paciencia. Corremos con una gran ventaja, sabemos quién es, y es muy probable que él no sospeche que nosotros lo sabemos. Tomémonos un licor de nuez que nos sentará bien y así pensaremos mejor. Luego, más tranquilos, podremos trabajar un poco en el caso. Pero recuerde, es buena cosa aprovechar de todo este verde, ayuda a aclarar las ideas, y vaya que lo vamos a necesitar.

			Ruben se fue tranquilizando poco a poco con las palabras de Molina y más aún luego de tomar unos cuantos vasos de licor de nuez, el cual, según Molina, tenía grandes propiedades sedativas. La verdad es que una siesta en el campo no vendría para nada mal.

		

	
		
			
IX. Al despertar de la siesta

			El tímido grito de una lechuza fue lo primero que Ruben escuchó mientras comenzaba a tomar conciencia después de una profunda siesta de casi tres horas. Se iba despertando de a poco y no recordaba bien dónde estaba. La voz inconfundible de Molina lo hizo volver de inmediato a su recuerdo de lo que allí había pasado hacía solo un rato, cuando él le había mostrado aquella extraña foto donde un joven y enigmático Morgan sonreía junto a esas monjas regordetas. Recordó con perfección aquella historia que le había contado sobre ese extraño grupo llamado «Reunión verde», la persecución de Morgan, cuando decidió dejar el grupo en busca de su soledad, y las razones que lo llevaron a simular su propia muerte. Todavía quedaban algunos cabos sueltos, nada dejaba de ser extraño, y Ruben aún no entendía qué vinculación unía al viejo Morgan con Olga, su vecina.

			—Al fin se despierta, hombre, ¿cómo está, se siente mejor? Lávese los dientes y tómese el café con leche en polvo acompañado de escones que le dejamos en la cocina para usted. Lo preparó Esther.

			A Ruben le resultó extraño el mensaje, pero no precisamente por las palabras emitidas, sino por el hecho de que salían de un viejo grabador y se repetían cada treinta segundos. Se le pasaron algunas cosas por la cabeza que lo hicieron olvidarse, al menos por un instante, de su enigmática historia con la carta. ¿Por qué dejarme una cinta grabada y no decírmelo en persona? ¿Por qué Esther me prepara un café con leche? Es verdad que la sopa de verduras que preparó el otro día estaba bastante bien, pero ese día me prometí no tomar nada más de esa mujer. ¿Y por qué me dice que me lave los dientes? Cabe acotar que, desde hacía unos diez años, era normal en Ruben tener mal aliento al levantarse, esto probablemente debido a su negación a lavarse los dientes demasiado seguido. Para Ruben esto no había significado, hasta la llegada de la carta, un mayor problema, ya que en general él no hablaba con nadie y menos al despertar. Quizás con la única persona que hablaba de cerca era con el doctor Salsas, el dueño del almacén, quien por desgracia -para él- había quedado sordo en la guerra y por ello Ruben debía hablarle bien de cerca, casi con los labios rozando su oído para que este entendiera el pedido. Su mal aliento no era para Salsas un gran problema, ya que, además del oído, carecía del sentido del olfato, el cual también había perdido en la guerra.

			—¡Café, le pedí café!

			—Bien, ¿y usted?

			—¡Café! —gritaba Ruben.

			—Ah..., ya entendí, solo me queda de trigo...

			Este tipo de escenas eran comunes cada vez que Ruben iba de compras a lo del doctor Salsas. Mucha gente del pueblo se preguntaba por qué el doctor Salsas no contrataba una asistente para que lo ayudara o al menos para que le tomase los pedidos, pero además de ser casi sordo y no tener olfato, el doctor Salsas era extremadamente tacaño. Por esta razón, el almacén tenía poca cosa para ofrecer, y lo poco que tenía estaba rodeado de una atmósfera cargada de humedad y, por ende, de una enorme cantidad de moho, que generaba una lenta putrefacción de la mayoría de los alimentos. Años atrás, el almacén pasó por una época negra y llegó a no tener clientes, debido a que el moho crecía y el olor generaba rechazo, pero en la actualidad los clientes se habían acostumbrado al desagradable aroma e incluso veían como una virtud el tener ese «olor húmedo», como se lo conocía entre los clientes asiduos del almacén del doctor Salsas.

			Aquel día en que Ruben dejó de lavarse los dientes, se levantó de la cama, tomó un café negro como cada mañana, saludó a su vecina, y se dirigió a la capilla con el objetivo de confesarle al párroco el porqué de esa decisión, que de por sí no era gran cosa, porque al fin y al cabo se trataba de dientes sucios y mal aliento, pero esta decisión escondía una razón bien profunda. Pasó por el kiosco de la esquina y le preguntó al viejo Pimienta dónde quedaba la capilla, ya que nunca antes había ido. Este, con su característica amabilidad y alegría, le indicó dónde quedaba, e incluso le dibujó un mapa, para saber cómo llegar, en un trozo de papel higiénico que había quedado atascado en una boca de tormenta. Era un gran hombre el viejo Pimienta, y vaya que merecía aquel polémico homenaje en bronce. Lamentablemente, su hijo, el Flaco, no había heredado aquella forma de ser tan cautivante de su padre, no era una mala persona, solo un ser triste y soso; en el pueblo algunos lo llamaban «el idiota», otros «el Flaco», pero en realidad casi todos le decían «idiota».

			Aquel día, Ruben siguió con precisión las indicaciones del viejo Pimienta y caminó durante varias horas en busca de la capilla, las ganas de contarle al párroco el porqué de su decisión eran muy fuertes, necesitaba contarlo, sentirse entendido. Después de seguir las indicaciones del mapa durante varias horas, se dio cuenta de que estaba mal hecho. En el mapa había calles de otros pueblos e incluso otras que ni siquiera existían. Se dio cuenta cuando vio que el bar de Morgan había sido dibujado pasando un puente y sobre una colina. En el pueblo no había ni un solo puente y sobre la colina solo había una antena de radio oxidada. Meses después, Ruben supo que el viejo Pimienta era alcohólico y solía perder noción de la realidad. Ruben se enteró por Julián, el mozo del café de Morgan, que ese mismo día había sido besado por el viejo Pimenta, quien lo confundió con Zaira, la vieja puta del Susy club, y exesposa de Pimienta. Ruben gritó con toda su fuerza: «¡El mal nacido de Pimienta me hizo mal el mapa…!». Pero bueno, más allá de todo, hay que reconocer que es un ser amable y no un idiota como su hijo.

			Ruben no se desanimó, guardó el pequeño trozo de papel higiénico en su bolsillo trasero y le preguntó por la parroquia a un señor que permanecía sentado en la vereda. Este lo miró un instante y lo insultó en hebreo. Se trataba de Schubert, un viejo judío ruso ortodoxo de muy mal humor. La señora de Schubert, sentada a su lado, fue testigo del hecho y se disculpó con Ruben por el mal momento pasado. Le indicó dónde quedaba la capilla y le explicó que su marido era muy sensible a los temas religiosos. Además, le contó que padecía una úlcera gástrica y que la suma de ambos temas debía de haber desencadenado esa violenta reacción. Una semana después, Ruben se encontró con Schubert en la feria mientras buscaba frutos exóticos. El viejo Schubert se le acercó y le pidió disculpas por su violenta reacción, explicándole que en realidad nada había tenido que ver con la religión. Le contó que no hacía mucho que vivía en el pueblo y su comprensión del idioma no era del todo buena. Cuando Ruben le había preguntado por la capilla, él había entendido si le gustaba tomar sol desnudo. Lo peor de todo es que esto era verdad, el viejo Schubert amaba tomar sol como Dios lo trajo al mundo, lo que había puesto nervioso y tenso a Schubert y de ahí su violenta reacción. Por otra parte, toda esta explicación, quizás debido a los nervios —ahí la razón de su úlcera—, Schubert la contó en ruso, por lo que Ruben no entendió nada. De todas formas, le sonrió con educación y lo saludó, aceptando lo que, por los gestos, le pareció que eran disculpas.

			Cinco minutos después de la explicación de la señora, Ruben llegó a la capilla. Le pareció sin gracia, bastante mal mantenida y lo escribió en un libro de sugerencias que se encontraba en la entrada junto a una fuente de agua bendita. Entró dubitativo, como se entra a esos lugares en lo que uno se siente que no forma parte, cada paso era meditado y suave. Una vez que llegó a la mitad del pasillo central, se detuvo y observó con detenimiento una estatua de un santo que colgaba del techo. Se quedó mirándolo varios minutos y sonrió, hacía tiempo que no sonreía. Es que le hizo acordar al gordo Milton, su primo, se dio vuelta y se fue. Se dio cuenta de que se había olvidado la razón por la que estaba allí. Pero antes de irse, volvió a mirar al gordo Milton y nuevamente sonrió.

			Ruben se tomó el café con leche preparado por Esther anhelando que fuese intomable. Por desgracia resultó ser quizás uno de los más exquisitos cafés con leche que había probado en su vida, incluso mejor que el que preparaban en el bar Platón. Cuando volvió de la cocina, se encontró que Molina y Esther habían llegado y se encontraban junto a la estufa. De fondo seguía sonando la voz de Molina diciendo buen día, e invitándolo a tomar aquel café con leche con escones.

			—¿Cómo se encuentra, Molina?, ¿logró descansar?

			—Algo sí.

			—Ni se enteró de los ruidos, entonces, mejor así.

			—¿Qué ruidos?, no sentí nada.

			—Los ronquidos.

			—Ja, ¿así que usted ronca? La verdad no sentí nada, pero no se preocupe, no tiene nada de malo para un hombre roncar. Mi abuelo decía que roncar era una demostración de masculinidad. De hecho, a mi primo Julio mi abuelo lo echó de la casa al grito de «¡poco hombre!» porque al cumplir quince años nunca había roncado. Un par de meses después, lo fue a buscar al pueblo, al enterarse de la enfermedad que padecía el pobre Julio, la cual le impedía roncar. Pero ya era tarde, Julio se había enamorado de Julia, la enana del circo, y nunca más se lo vio. Aunque ahora que recuerdo, en realidad sí lo vimos años después para una Navidad, y entre otras cosas contó que había aprendido a roncar. Así que, como le decía, no se preocupe, roncar es de hombre.

			—Era yo quien roncaba, por mi alergia —pronunció Esther, sentada junto a la estufa mientras echaba un enorme leño al fuego...

			La sala se llenó de silencio por un interminable segundo y luego se vació de ese mismo silencio al escucharse nuevamente la voz de Esther decir:

			—… Imbécil.

			—Disculpe, no sabía...

			Molina se dio cuenta de la tensa situación y utilizó su estrategia para este tipo de situaciones, intentar descomprimir el ambiente con chistes sobre el tema y utilizar la música como elemento tranquilizador. Colocó un casete de La banda de Michel que sacó de su bolsillo de la camisa y de inmediato comenzó a contar una catarata de chistes sobre gente que roncaba, los cuales, en un principio, no hicieron mucha gracia a Esther, pero que de a poco fueron cediéndole paso a una sonrisa que luego dio paso a otra, hasta terminar en una carcajada extremadamente molesta, provocando que Molina decidiera dejar de contar chistes a pesar de haber reservado los mejores para el final.

			—Ruben, Esther, debemos acentuar la atención en estas fotos, prestar atención a cada detalle, aprovechar la tranquilidad del verde. Estoy seguro de que podremos develar alguno de los misterios que se nos han presentado.

			—Tiene razón, Molina, manos a la obra —respondió Ruben.

			De inmediato, Esther se levantó del sillón donde en silencio seguía riéndose de los chistes y se retiró de la casa sin decir nada, en dirección al bosque, ante el asombro de Ruben.

			—¿Dije algo que la ofendió?

			—No se preocupe, Ruben, no es por usted, hoy se cumple fecha de la ida de Claudio, su gato.

			—¿Murió?

			—No, la dejó. Un día se fue y no volvió más. De ahí su trauma a quedar sola y posiblemente su alergia a los bosques de coníferas.

			—Pero ¿qué tiene que ver la alergia a los bosques con el trauma al abandono?

			—Mejor no pregunte.

			—Pero...

			—Mejor no pregunte, Ruben, mejor no pregunte.

			Ruben se acercó al panel, volvió a observar la foto del principio, esta vez con más detenimiento, y quedó estupefacto ante ella.

			—Molina, ¿quién es esta mujer?

			—¿Cuál?

			—Esta, la que está ahí atrás y casi no se ve.

			—Aunque usted no lo crea, esa mujer es Sor Doris, la monja que se tiró del campanario.

			—Imposible.

			—Créalo, así como la ve, Doris no fue toda la vida lo que usted puede haber conocido de ella, aquella mujer aburrida y fea, que tanto asco le debía dar. Antes era diferente, no dejaba de ser un asco, pero al menos en su cara se podía ver alegría.

			—En realidad, no me acuerdo mucho de Sor Doris.

			—¿Pero, entonces, por qué se sorprendió al ver esa foto?

			—¡Esa es la mujer del sueño, Molina!, ¡no lo puedo creer, es la mujer del sueño!

			—¿Está usted seguro, Ruben?

			—Segurísimo, Molina, por supuesto que conozco su nombre y la desgraciada historia de su desaparición física, mi mujer trabajaba con ella, pero nunca la había visto en mi vida, salvo en el sueño, claro. No lo puedo creer, ¿por qué se apareció en mi sueño la noche antes de ir tras Olga?

			—No lo sé, Ruben, pero este dato puede cambiar el destino de la investigación. No puede ser casualidad lo de su sueño, es obvio que Doris le quería decir algo en su sueño, qué lástima que no pudiera cruzar la sala.

			—Es que estaba paralizado.

			—Sí, es un sueño recurrente, lo entiendo.

			—Gracias.

			—Pensemos un poco, Ruben. Es evidente que Sor Doris y Morgan están conectados. Y no solo eso, por lo que me dice de su sueño, está claro que existe una conexión entre usted y esa monja.

			—¿Usted lo cree?

			—Por supuesto. Y súmele lo que hemos descubierto con anterioridad, que era el viejo Morgan quien nos atendió de mala gana en la casa donde supuestamente vivía Olga, y nos dijo que no conocía a ninguna Olga y que allí no vivió ninguna mujer de tales características. ¿Se da cuenta?

			—No.

			—Ruben, tenemos una pista. Qué digo una, varias. Por primera vez desde que iniciamos esta investigación, siento que estamos más cerca.

			—Yo estoy un poco perdido aun con todas esas conexiones.

			—Es normal que yo vea cosas que usted no, el trabajo deductivo se entrena con los años.

			—Pero ¿qué es lo que ve?

			—No se apresure, Ruben. Vea el panel con perspectiva. Mire, haga este ejercicio, cierre los ojos, ahora descánselos. Vamos, hágame caso. Ahora, intente recordar las conexiones que mencioné hace un rato, cada personaje conectado con otro, desde la monja Sor Doris hasta llegar a la misteriosa Olga, pasando por Morgan. Y ahora respire hondo, y exhale, respire hondo y exhale, ahí va. Ahora vuelva a abrir los ojos. ¿Lo ve?

			—Sí...

			—¿Qué ve?

			—No sé, fotos.

			—¿No ve la conexión especial que existe?

			—Y no.

			—Ruben, tenemos algo especial. Acá se ha mezclado un sueño con todo esto y no hay casualidad en ello. Estamos cada vez más cerca de saber qué pasó con la carta y aparece en acción un grupo de sospechosas que habíamos manejado desde un principio y que francamente deseaba que no estuviera involucrado. Ruben, lamento decirle que acá las monjas algo tuvieron que ver, aún no podemos saber qué pasó, pero algo de su carta es probable que tenga que ver con ellas. Y como usted sabe, las monjas no son de hecho un grupo fácil de tratar, así que vaya preparándose porque es muy probable que tengamos que enfrentarnos a algo de dimensiones inimaginables y no precisamente por lo lindo; cuando uno se enfrenta a las monjas, uno sabe cómo empieza, pero no cómo termina. Venga, tome su abrigo y vamos.

			—¿A dónde, a buscar a las monjas?, no me siento preparado aún.

			—No, Ruben, tiempo al tiempo, aún debemos analizar muchos detalles. Vamos al bosque a buscar a Esther, no vaya a ser que se resfríe. Necesitamos traerla a la cabaña e instarla a preparar la cena, la noche es larga y queda mucho por analizar, pero antes debemos comer, las ideas son grandes enemigas de los estómagos vacíos.

		

	
		
			
X. Doris Guadalupe

			Parecía increíble cómo una simple foto había hecho girar de tal forma el curso de la investigación, cómo la intriga se había instalado en la mente de Ruben luego de haberse chocado con el enigma de Olga. Al fin y al cabo, parecía que una vez más Molina tenía razón, si no hubiese venido, no hubiese descubierto esas fotos. Me da la sensación de que, desde que llegó la carta, cada cosa pasa por una razón, como si hubiera alguien manejando los hilos de cada evento, determinando el futuro de cada hecho. Previo a la aparición de la carta, el destino para Ruben apenas llegaba a ser una palabra, y en la que por supuesto no creía. Descreía del destino. Creía tan poco en él que se había tomado el trabajo de tachar con un marcador negro la palabra destino de un gran diccionario que reposaba en la biblioteca de su casa; es posible que, más que no creer en el destino, lo odiaba. Pero se negaba a admitir su odio, ya que de esa forma admitiría su existencia. Era sabido que a Ruben no le gustaba discutir por el simple hecho de que no le gustaba hablar, pero el único tema que lograba sacarlo de sus cabales era cuando alguien hablaba sobre el destino. El doctor Salsas nombraba mucho esta palabra y por ello se generaban espesas discusiones en el almacén. Cada vez que Ruben escuchaba a Salsas nombrarlo, discutían y discutían. Lo que Ruben nunca entendió es que Salsas mencionaba muchas veces la palabra destino debido a que así se llamaba su gato, y este solía perderse, generando la preocupación de Salsas. Por otra parte, lo que Salsas nunca entendió de Ruben fue todo lo que él decía, ya que como se sabe, era casi sordo. Ruben estaba convencido de que cada cosa pasaba sin ninguna razón, que no existía ningún objetivo detrás de cada hecho, fuera el que fuera. Una vieja bastante vieja que solía merodear el almacén de Salsas, en cuanto veía a Ruben discutir, solía gritarle: «¡Usted antes creía en el destino, desgraciado!», e inmediatamente le arrojaba una fruta en un claro gesto de desaprobación.

			Cada vez, después de escuchar este grito, Ruben se quedaba un par de segundos mirando a la vieja y sin mediar palabra abandonaba la discusión con Salsas, aunque sin antes saludarlo. El saludo no era nada del otro mundo, algo sin gracia, como se saluda a esa gente a quien uno no le tiene mucho aprecio, pero debe hacerlo. Ruben se iba del almacén de Salsas derrotado, mirando hacia el piso, pateando alguna piedra y pensando: ¡Odio el destino! Si las cosas tienen un porqué y se dirigen hacia un rumbo determinado, ¿para qué vivir, qué sentido tiene? ¿Por qué un destino debe ser mejor que otro? ¡No puede ser así!

			Aquella foto que permanecía pegada en el panel de Molina y que a simple vista parecía una del montón, escondía más de un enigma sin resolver. Ver a un joven Morgan abrazando a aquellas monjas, increíble. Incluso si se veía de lejos hasta parecía que el abrazo era sincero. Parecía, ya que, si se analizaba con detenimiento la fotografía, era evidente que las monjas no querían esa foto, la cara de Doris era particularmente un asco. Es verdad que Doris era de por sí un asco, pero las caras de las otras monjas también delataban un malestar con el momento. La expresión de Morgan era distinta, en su cara podía verse una sonrisa, que debía ser fingida, tomando en cuenta que Morgan, por testimonios de quienes lo conocieron durante muchos años, nunca sonrió.

			Pero lo que esa tarde había generado en Ruben un shock había sido el haber puesto finalmente nombre a aquella misteriosa mujer que lo miraba del otro del salón blanco, en aquel sueño que tuvo el día antes de ir tras Olga. Y la sorpresa fue mayor aun al darse cuenta de que esa mujer no era otra que Sor Doris, la monja triste. Del trágico final de Doris, todo el pueblo estaba familiarizado. Aquel salto al vacío desde el campanario era un cuento sabido por cada uno de los habitantes del pueblo. Durante un tiempo se mantuvo un respeto total hacia la fallecida, pero una semana después los chistes sobre su desgraciada muerte se hicieron populares en los cafés y bares. Incluso los niños en las escuelas hablaban de Doris. Un día de invierno, Almudena, una vieja monja que siempre usaba el mismo hábito, y por tanto hedía bastante, salió corriendo desnuda a la calle al grito de «¡Doris volvió, Doris volvió!». Desde la muerte de Sor Doris existieron siempre rumores sobre apariciones fantasmales. La prensa atribuyó este hecho a una búsqueda de venganza tras haber tenido una muerte en vano en busca de fondos para el convento, que nunca llegaron. Se investigó a fondo el caso denunciado por la monja Almudena y se llegó a la conclusión de que estaba completamente loca. Existieron, sin embargo, más denuncias sobre apariciones de Sor Doris y, en cada uno de estos casos, los denunciantes terminaron en el psiquiátrico del pueblo junto a la monja Almudena. Tiempo después cesaron las denuncias, pero siempre quedará la duda de si todo formó parte de una locura colectiva o si el fantasma de Doris en realidad existió, y la gente, al no querer terminar internada junto a la monja hedionda, dejó de denunciar los hechos. Hasta se especuló con que Doris solo se aburrió de volver y quedó boyando en el cementerio, aunque esta última teoría fue desarrollada por Zaira, la madre del Flaco, y la verdad es que la palabra de una puta con picos de alzhéimer no la dotaban de gran credibilidad en el pueblo, por lo que esta teoría fue dejada en segundo plano.

			La vida de Doris no siempre había sido desgraciada, hubo una etapa de su vida algo feliz. Antes de entrar al convento, Doris estuvo casada e incluso tuvo varios hijos, de hecho, tuvo once hijos. Fue famosa en la región por haber dado a luz a cuatro pares de mellizos, por lo que solo tres de sus hijos no tenían otro igual en el mundo. El gran tamaño de su familia, los problemas con la gente que no dejaba de merodear su casa en busca de fotos, sumado a una declarada infidelidad de su marido, fueron generando ciertas rispideces dentro de la familia, que la llevaron a la fractura. Todos los pares de mellizos se fueron junto al padre a vivir a un pueblo lejano, y los restantes tres hijos no mellizos se quedaron junto a su madre. Después de la separación familiar, Doris cayó en una profunda depresión que pareció hundirla en la más honda de las lástimas consigo misma. No salía de su cama y pasaba sus días leyendo novelas románticas con finales infelices. Sus tres hijos pelearon por recuperar a su madre y la intentaron convencer de que la vida tenía que seguir, que aún tenía mucho para dar y que la alegría podía estar a la vuelta de la esquina. Oscar, Aníbal y Félix, sus tres hijos no mellizos, pusieron tanto esfuerzo en recuperarla y llenar de alegría a su madre destrozada que lograron hacerla cambiar. El tema es que la cambiaron de tal forma que Doris se fue para el otro lado, se transformó en una amante de la noche y la lujuria. Una mañana, se levantó de la cama, se puso un vestido ajustado sin ropa interior y salió a la calle sin despedirse. Incluso en el pueblo llegó a rumorearse que trabajaba en el Susy club bajo el nombre de «Lady Miau». Esto nunca se confirmó, aunque en el café de Morgan lo daban como un hecho y sobre todo Julián, el mozo, aseguraba haber sido uno de sus más fieles amantes. Sin embargo, cuando los demás parroquianos le pedían detalles sobre esta relación, Julián se excusaba por el respeto que manifestaba tener hacia sus amantes ocasionales. Este respeto del mozo Julián hacia las «mujeres de paso» contrastaba con su carencia de respeto por sus mujeres formales, a quienes golpeaba con asiduidad.

			Oscar, Aníbal y Félix quedaron tan compungidos por el cambio de su madre, aún más negativo que el anterior, que decidieron, después de un gran debate, hacer lo que para ellos debía hacer un hijo en estos casos: abandonar a su madre y negar que existía. Se fueron y se radicaron en un pueblo lejano, distinto del que vivían su padre junto a sus cuatro pares de hermanos mellizos. Cuando Doris llegó a su casa aquella madrugada, después de una larga y agitada noche de juerga, y leyó la carta pegada con un imán a la heladera, donde sus tres hijos le comunicaban su decisión, dejó caer una lágrima, una sola. Abandonó la vida nocturna y se internó en el convento, donde vivió hasta su muerte. Dos meses después, algunos vecinos alertaron a la policía, ya que un aroma bastante desagradable estaba invadiendo el barrio. El capitán de policía escuchó la queja telefónica y cortó al grito de: «¡Manga de histéricos, dejen trabajar!». Sin embargo, el cabo Manrique, un hombre en extremo sensible a las causas sociales y de una escasísima estatura, escuchó la conversación del capitán con los vecinos y decidió colaborar de alguna forma con ellos, por supuesto fuera de su horario laboral. Dos horas después, apareció el cabo Manrique en el barrio vistiendo, ya que se encontraba fuera de su horario de trabajo, su vestimenta de domingo —un overol naranja y mocasines marrones—, portando, sin embargo, sobre su cabeza la gorra de policía. Una vez ahí, se dirigió raudamente a lo que parecía ser una reunión vecinal.

			—Buenas tardes, ante todo me presento, soy el cabo Manrique, a sus órdenes, vine a colaborar con los vecinos.

			Cabe acotar que Manrique además de enano era una persona distraída. Lo que parecía ser una reunión vecinal no era otra cosa que un grupo de ancianos jugando al ajedrez. Los ancianos dejaron un instante de mover sus fichas, lo miraron con desprecio y lo obligaron a retirarse a base de insultos y amenazas. El cabo Manrique era un policía experimentado, había sido toda su vida cabo de seccional, por lo que estaba acostumbrado a este tipo de acontecimientos. Levantó la mirada y siguió caminando. Pudo ver junto a una casa abandonada a otro grupo de personas y se dirigió trotando hacia ahí. Una vez llegado, emitió las mismas palabras:

			—Buenas tardes, ante todo me presento, soy el cabo Manrique, a sus órdenes, vine a colaborar con los vecinos.

			—Gracias por venir, oficial, ya no sabemos qué hacer.

			—Vayamos, entonces, a ver de qué se trata esto.

			Manrique, demostrando una gran habilidad con las manos, sacó un pequeño cable del bolsillo delantero del overol, y en unos segundos logró abrir la puerta de entrada. Dentro de la casa el olor era aún peor que afuera. Una señora coqueta, que venía detrás de Manrique, se desmayó hacia un lado y se cayó sobre un aparador antiguo que sostenía unos libros sobre danza africana; en un primer momento, los restantes vecinos y el mismo Manrique se miraron con intención de ayudar a la señora, pero un simple gesto en la mirada de Manrique hizo convencer a los demás de no desenfocarse del objetivo principal. «Ya habrá tiempo para ayudar a la señora», gritó un Manrique confiado, a lo que el último de la fila de vecinos, un señor pelado y con cara de oficinista respondió gritando: «¡Eso mismo, sargento, tras el olor a mierda!». Cuanto más se acercaban a la cocina, el olor se iba haciendo cada vez más nauseabundo, ya no cabían dudas de que el origen del olor estaba allí. Una vez dentro de la cocina, se encontraron con una escenografía muy extraña, había una gruesa cuerda con forma de horca atada al techo y un pequeño banco a su lado. También había sobre la mesa un frasco de yogurt abierto con gran cantidad de hongos en pintorescas tonalidades verdes. Misión cumplida, habían encontrado el origen del desagradable olor. Ese fue un gran día para Manrique y para ese pequeño grupo de vecinos, a tal punto que cada año, cuando se cumple la fecha del hecho, se juntan en algún bar del pueblo para compartir recuerdos y anécdotas sobre aquella pequeña aventura. Para la vecina coqueta no fue un gran día, el golpe contra el aparador fue bastante fuerte, perdió el conocimiento y debió permanecer internada durante una semana, para peor, perdió la memoria de ese día y de varios más. Lo más crítico de todo para esta señora fue que entre las cosas que olvidó se encontraba su marido, no tuvo otra que conocerlo de nuevo. Por suerte, y para tranquilidad de Manrique, se volvieron a enamorar y vivieron juntos por varios años más. Tiempo después, la señora coqueta lo dejó por otro.

			La vida de Doris en el convento fue intensa y tuvo varias etapas. Al comienzo no hablaba con nadie, ninguna de las hermanas lograba sacarle una palabra. La conocían como la «Virgen del silencio». Un día, una monja joven e inquieta llegó del pueblo repleta de rumores sobre la vida promiscua de Doris antes de internarse en el convento. A partir de ese día, le cambiaron el nombre por el de «Silencio». Y así, entre rezos y meditación, envuelta en una profunda soledad, transcurrieron varios años. Más allá de lo que hablaban las demás monjas sobre ella, nunca fue una monja odiada, como sí lo era la monja Beatriz, por ejemplo, quien después se transformaría en la madre superiora. Doris era una monja mirada hasta con cierta simpatía porque, más allá de que no hablaba, siempre cargó con una sonrisa en su rostro. Solo un día perdió la calma y esto coincide con el fin de su etapa de silencio. Una mañana, durante un rezo colectivo con motivo de una sequía que azotaba un pueblo vecino, la monja Beatriz tironeó del rosario de madera que colgaba del cuello de Doris, que gritó con mucha fuerza y dijo cuatro palabras mirando al techo: «No era el momento. No era el momento».

			Nunca se supo que quiso decir con esas escasas palabras ni la razón del golpe de Beatriz, pero a partir de ese día comenzó la etapa conocida como «Aleluya la palabra».

			La mayoría de las monjas consideraron esta etapa como la peor de todas, la más nefasta para la convivencia dentro del convento. Pasó en cuestión de horas de ser una mujer callada y respetada a no dejar silencio sin ocupar con alguna palabra, fuera la que fuera. De hecho, un sacerdote que residió en el convento durante unas semanas llegó a confesarle a Pimienta padre que, para él, Sor Doris era capaz de mantener dos conversaciones a la vez intercalando palabras de una y otra oración. Un científico polaco de vacaciones en el pueblo se fascinó de tal forma con este fenómeno que pidió fondos a su país con el fin de realizar un trabajo de investigación en el tema. Lamentablemente, el gobierno polaco no solo le negó los fondos, sino también su visa, y le impidió la vuelta a casa; al parecer, el polaco era acusado de espionaje científico. Así pasaron un par de años hasta que un día de tormenta paró de hablar con tal intensidad y comenzó la tercera etapa, y quizás la más recordada: «El oscurantismo».

			Por una serie de razones se trató de la etapa más popular en la vida de Sor Doris y en particular por verse envuelta en un consonado caso de infidelidad mediática. Todo comenzó después de una recordada tormenta de abril. Los relámpagos daban con tal violencia contra el pueblo que Beatriz, la monja mala, parecía buena. Pero en cierto momento la tormenta cesó, la puerta del cuarto de Doris se abrió, y algunas monjas juran que desde su cuarto salió una luz. Minutos más tarde, Doris salió de la habitación con una sonrisa en su cara, la mirada pérdida, y un mechón blanco en el pelo que caía sobre su cara. Se detuvo en el medio del pasillo, levantó sus brazos, y volvió a entrar a su habitación. Dos monjas presentaron la renuncia al convento ese mismo día. Por lo que se supo años más tarde, esas monjas se convirtieron en socias y montaron una empresa de bienes raíces con escaso éxito. Aún insisten en negarse a mencionar el porqué de su huida del convento, una de las dos era la mencionada monja inquieta, por lo que muchos creen que simplemente se aburrió.

			A partir de ese día, casi nadie se animó a arrimarse a la habitación de Doris; por las noches, se escuchaban llantos y hasta algunas voces, pero cada una de las veces que la monja madre entró a su habitación, Doris dormía plácidamente. Por esos días, corría el rumor de que Doris veía el futuro y por esto comenzó a acercarse gente al convento con la intención de que Doris les dijera qué pasaría. Colas interminables salían de la puerta del convento, repletas de preguntas sin respuestas. Cada tanto Doris salía por su ventana que daba a la calle y era aclamada por una multitud enfervorizada que la vitoreaba como a un Papa. Ella observaba, decía un par de palabras al aire que nadie entendía, levantaba su mano derecha, y volvía a entrar. Así pasaba los días entrando y saliendo por su ventana cada quince o veinte minutos. Los días de lluvia no salía.

			Pelusa Mortimer era la presentadora del informativo local, una mujer de mundo, exuberante, extremadamente linda, y famosa por sus matrimonios de corta duración. Tenía siete esposos en su haber, y la tapa de la revista Secretos del último mes transcribía sus palabras al llegar después de unas largas vacaciones: «Creo que me enamoré». Doris veía el informativo como cada noche, en él, Pelusa presentaba el clima y auguraba la visita de tormentas como hacía tiempo no pasaba. Doris movió lentamente su cabeza hacia un lado, miró a los ojos a la monja Beatriz, quien era la única que se animaba a mirar la televisión con Doris y le dijo: «Ya no la quiere».

			Esta frase generó una catarata de rumores que con rapidez llegaron a los oídos de Pelusa mientras participaba como invitada en un programa de cocina que se emitía los domingos de mañana. Al enterarse de la fuente de la información, inmediatamente terminó, entre llantos y gritos al aire, una relación que parecía, para los especialistas, repleta de amor. El amante de Pelusa fue consultado muchas veces por los medios, pero siempre contestó lo mismo: «Quizás el destino lo quiso así».

			En el pueblo se generó una cadena de oración en procura de restablecer el romance quebrado. Fueron incontables las velas encendidas que reposaban en casa de Pelusa y en las puertas del convento. Doris se encontró en el centro de la polémica durante días generando incluso la aparición de grupos extremistas a favor y en contra de la extraña monja. Varios días después de la separación, la tormenta anunciada por Pelusa comenzó a acercarse al pueblo. Dicen algunos que nunca se vio una tormenta tan violenta, otros dicen que fue una tormenta más. El hecho es que después de esa noche comenzó la última etapa en la vida de Doris en el convento: «La inmolación».

			La tormenta no solo barrió con las velas colocadas en la casa de Pelusa y en el convento, sino que además destruyó techos, paredes, cantidad de cultivos, y muchos animales murieron. Además de los daños físicos, la «tormenta del desamor», como se la conoció, dejó el pueblo sumido en una profunda crisis económica. Las cosas no volvieron a ser como antes, y el convento no fue la excepción. Así arrancó una etapa complicada que obligó a recortar el presupuesto interno. La madre superiora decidió realizar un plan de ahorro que derivó en algunos problemas, como la lamentable pérdida de Sor Ángeles, una monja vieja que dedicaba su vida a tejer bufandas para familias carenciadas. El plan de ahorro incluía la supresión de la merienda, y Sor Ángeles, además de tejer y dormir unas pocas horas, se detenía a comer una vez al día, a la hora de la merienda. Por todo esto la vida de las monjas se fue tiñendo de tristeza. Para las autoridades locales, las monjas ya no eran vistas como una necesidad, y el convento se fue quedando sin fondos. Así fue como poco a poco la esperanza de Doris se fue extinguiendo hasta hacerla llegar a tomar la decisión que una vez pudo tomar —y no quiso—, pero que ahora sí había encontrado un motivo para hacerlo, dar la vida por su causa. Esa mañana de domingo, se arrojó del campanario.

		

	
		
			
XI. Atando cabos

			Molina y Ruben caminaron por el bosque en busca de Esther, debían continuar trabajando en el caso y para ello Molina creía que era muy importante la presencia de su querida secretaria. Era sabido que Ruben no pensaba igual, a él la presencia de Esther le caía muy poco en gracia, pero, si para Molina era importante, no había más remedio que ir tras ella. Caminaron por un estrecho sendero que iba hacia un lago, pensando que quizás Esther estuviese allí. Una vez en el lago, se encontraron con unos cuantos patos que parecían tranquilos, ajenos a los problemas que tiene la ciudad, como la llegada de una carta. No hallaron a Esther, pero, una vez ahí, se quedaron observando los patos durante unos cuantos minutos sin decirse una sola palabra, concentrados tal vez en aquel mundo ajeno a todo, en el que se encontraban aquellos patos. Ruben comenzó a pensar como de costumbre en infinidad de cosas y de a poco empezó a envidiar la vida de aquellos seres a quien nadie molestaba, envidió esa paz y pensó en lo lindo que sería ser un pato más de aquel grupo. Miró la cara de Molina, sonrió y pensó: Qué cosa, cómo unos simples animales perdidos en un bosque pueden generar en dos personas tantas sensaciones, pensar en todo aquello que uno ya no puede ser, es que al fin y al cabo uno siempre tiene un pato en la vida. Alguien a quien envidiás que te hace pensar en las cosas que quisiste ser y no pudiste o, peor aún, que supiste ser y ya no eres. Vaya uno a saber en qué pato estará pensando Molina...

			—Increíble la vida de estos patos, ¿no, Molina?

			—¿Eh?, ¿qué patos? Ah, sí, patos. Pensaba en Esther, si estará bien o seguirá afectada por su alergia a los bosques.

			Molina recogió unas cuantas piedritas del piso y comenzó a arrojarlas con violencia sobre la superficie del lago para haceras rebotar, las que en ocasiones rebotaban en alguno de los patos. Estos emitieron su característico sonido (cuac) y escaparon de allí, lejos de la orilla hacia un lugar más seguro. Algo parecido a un halcón comenzó a sobrevolar la zona peligrosamente (para los patos), provocando otro sonido grupal, y que de nuevo se movieran más lejos, hacia el otro lado del lago. Al fin y al cabo, parecía que incluso hasta para los patos era difícil encontrar su lugar.

			—Mire, Ruben, humo, Esther debe estar por ahí. Parece cerca, vamos.

			Caminaron en dirección hacia el humo, hasta que un par de horas más tarde finalmente encontraron a Esther sentada sobre una roca, avivando con hojas verdes un improvisado fuego.

			—¡Esther, al fin la encontramos! —gritó Molina de forma exagerada.

			—Me mantenía junto al fuego inhalando humo blanco, es la única forma de que no me afecte la alergia a los bosques.

			—¿Se siente bien, Esther?

			—Bien, pero volvamos a la cabaña, ya comienza a anochecer, Molina —le dijo Esther, mirando a Ruben con cierto asombro.

			—¿Qué pasa? –—preguntó Molina.

			—¿Y este señor quién es?

			La alergia de Esther no era cualquier alergia, se trataba de una rara enfermedad conocida como ALPEMEC (Alergia con Pérdida de Memoria Cercana). Esta enfermedad tenía —además de los mencionados síntomas de menor importancia, como escupir en demasía o roncar fuerte— el extraño efecto de hacer perder la memoria reciente. El paciente recordaba quién era, su familia, su historia, pero perdía, durante ciertos lapsos, los recuerdos de los últimos tres meses. Se trataba de un caso bastante extraño para la medicina, de hecho, era tan extraño que a la medicina le importaba poco, por no decir nada. En efecto, en el último Congreso de Medicina Mundial realizado en la ciudad de Viena, había sido elegida por especialistas de todos los continentes como la enfermedad menos importante del año, seguida por el síndrome de Barsoj. Otra extraña patología que afectaba a una sola familia en Namibia, generando que quienes la padecían croaran tal cual sapos los días en que llovía. El hecho de que en Namibia casi nunca lloviese fue clave para que la ALPEMEC haya sido considerada la de menor importancia.

			El hecho es que la organización médica mundial, con el apoyo incondicional de las farmacéuticas, decidió olvidar la patología conocida como ALPEMEC y aplicar la ley del Dr. Wilkins, un médico suizo, educado en Paraguay, quien entrañó la famosa frase en guaraní heẽ javorái, porãve sarái, algo así como que, si la cosa se complica, pero no afecta (demasiado), mejor olvidar la cosa. Sin embargo, misteriosamente esta patología no era poco común en el pueblo, además de Esther, había un par de monjas afectadas, así como Julián, el mozo de lo de Morgan, quien también la padecía. Este extraño caso médico trajo aparejado en su momento cantidad de especulaciones, no tanto de carácter científico porque la verdad es que a la gente del pueblo le importaba poco y nada la salud de estos cuatros seres, sino más bien desde un punto de vista social. Se gestaron suposiciones respecto a un hipotético vínculo familiar entre los afectados. Un día apareció un quinto caso de ALPEMEC, Edmund Carlomagno, aquel artista local bastante odiado por su supuesto romance con la mujer de Pimienta, quien tuvo que escapar del pueblo después del estreno de su estatua en honor al propio Pimienta. Dada la sensibilidad que cubría en el pueblo todo lo relacionado a la vida de Pimienta, se decidió no volver a especular sobre supuestas relaciones entre estas cinco personas.

			—Esther, el señor es Ruben, ¿no lo recuerda? Nos contrató por el caso de la carta.

			—La verdad que no. ¿Qué carta? ¿Y por qué me mira con esa cara?

			Ruben la miraba con temor, no sabía de qué se trataba toda esa extraña situación de pérdida de la memoria.

			—Esther, usted no lo recuerda por la alergia, pero no se preocupe que ya pasará. Volvamos.

			Y así, volviendo a través del bosque, los tres se fueron en dirección a la casa, cada uno en lo suyo. Molina cantaba villancicos alemanes, intentando mejorar el ánimo de Esther; Ruben caminaba lento con la mente en aquel fuego que quedaba cada vez más atrás, y que, al haber olvidado apagar, de a poco iba encendiendo un viejo y seco ombú; y Esther iba adelante, procurando caminar cada vez más rápido, mientras escupía cada vez con más frecuencia a medida que se alejaban del humo y volvía su alergia.

			Una vez en la casa, Esther fue directo hacia la cocina a preparar la cena, pero antes de pasar la puerta se detuvo, miró a los ojos a Ruben y le dijo:

			—Usted.

			—¿Yo?

			—Sí, usted, ¿quién más?

			—No sé, podría referirse a…

			—¡Basta!

			—Pero lo que...

			—¡Basta! Dos cosas. No entre en la cocina mientras esté cocinando.

			—.… ¿Y la otra?

			—¿La otra qué?

			—No sé, es que usted dijo dos cosas.

			—¿Usted quién es? ¿Qué hace aquí?

			Los recuerdos de Esther iban y venían, generando el desconcierto en Ruben.

			—Soy Ruben, busco la carta…

			—Su cara tiene varios colores.

			—Ah, sí. Es que…

			—Basta. Ruben, no entre en la cocina. ¿Y qué hace ahora, por qué se va?

			—Porque usted me dijo…

			—¿No le dije que eran dos cosas? Falta la segunda.

			—...

			—Ruben, quédese tranquilo, resolveremos su caso.

			Ruben se quedó completamente sorprendido, algo en la frase lo hizo cambiar. Esas últimas palabras le abrieron más que una puerta de las muchas que se le habían cerrado. Más allá del maltrato de Esther y sus pérdidas de memoria momentáneas, esas últimas palabras lo habían alegrado y tranquilizado. Al fin y al cabo, quizás Esther no fuese tan mala persona como siempre pensé, es verdad que tiene esa forma de ser desagradable, pero quizás en el fondo se trata de una persona que sí valga la pena, sino no estaría junto a Molina. Ruben sonrió tímido y le dijo:

			—Gracias.

			—¿Quién es usted? Váyase.

			En la cara de Ruben se dibujó una sonrisa y de esa forma se fue hacia el living, con ganas de atar cada uno de los cabos que tan sueltos habían quedado después de analizar las fotos del panel. Se dio cuenta de que no hablaba con Esther desde aquel día en su oficina cuando ella le había gritado de mala manera. Recordó aquel grito con cariño hacia ella, como nunca antes la había recordado.

			Cuando Ruben llegó al living, Molina entraba por la puerta y secaba sus botas en un felpudo que en letras doradas decía «Willkommen».

			—Ruben, por aquí —le dijo Molina, señalando los sillones del living—. Siéntese frente al panel.

			—¿Dónde estaba, Molina?

			—Me quedé unos segundos afuera mirando el bosque. Debo confesar que tengo una debilidad por la vista del bosque al atardecer.

			—No lo hacía así de sensible.

			En realidad, Ruben había pensado bien, ya que Molina no era así de sensible, y de hecho no había estado mirando el bosque al atardecer. Se había quedado recogiendo algunas hojas secas de una hierba peculiar, por la cual el inspector tenía debilidad. Sobre todo, en algunos momentos en que necesitaba máxima concentración.

			—¿Me siento aquí, Molina?

			—Ahí va.

			—Eso es una pipa. ¿Va a fumar?

			—Vamos a fumar, Ruben.

			—Pero yo no...

			—Ruben, escuche. Tengo años en este negocio, usted lo sabe bien. No siempre he pasado por gratos momentos. Esta profesión te da mucho pero también te quita, me separé de muchos seres queridos por esta profesión, demasiados, diría yo. Me llevó a estar mal, en lo más hondo. En ese lugar en que llegás a pensar que ya no podés caer más bajo, ahí llegué. ¿Me explico, Ruben?

			—Más o menos, sí. Pero a lo que voy es que yo no fumo.

			—Esto no es fumar, es una vieja técnica enraizada en la antigua época de la investigación. Superó profundos prejuicios y todo tipo de barreras hasta instalarse de lleno en los amantes del análisis deductivo. ¿Ha escuchado hablar de la señorita Pavón?

			—No.

			—Bueno, pues la señorita Pavón fue quien introdujo esta técnica en el continente hace ya bastantes años. Por ello fue perseguida por conservadores que nunca entendieron el porqué, lo valiosa que puede llegar a ser, quedándose en la cáscara del problema sin profundizar seriamente en las ventajas. ¡Vaya que nos hacen falta más señoritas Pavón!

			—El aroma no es del todo desagradable.

			—Además, tiene cierto efecto sedante, y a los que padecen ALPEMEC, como Esther, les hace bien respirar un ambiente enriquecido en su humo. Mire, Ruben. ¿Ve la foto de Morgan y las monjas?

			—Sí. Recuerdo bien esa foto. La increíble historia de Morgan y la soledad, su relación con las monjas, en especial con Sor Doris.

			—Exacto. Ahora aspire, concéntrese en la foto y verá cómo comenzaremos a encontrar cosas que de otra forma se nos escaparían. Y acá no hay tiempo para detenerse a cuestionarse nada. Acá hay un solo objetivo que es encontrar a él o los culpables y déjeme decirle que cada día que pasa estoy cada vez más convencido de que atrás de esto no hay una sola persona.

			—¿Está descartando a Olga?

			—Para nada, Ruben, para nada. Es más, quizás es la líder de una organización más grande o quizás es solo un instrumento, vaya uno a saber. ¿Entiende?

			—¿Lo qué?

			—¿Cómo lo qué? ¿Me está escuchando?

			—Es que estoy un poco mareado por el humo.

			—Suele pasar la primera vez.

			Horas después, cuando Esther entró al living con la cena pronta, se encontró con un pintoresco panorama. Molina, casi hipnotizado, sostenía bien pegada a sus ojos una vieja foto; Ruben, mientras tanto, permanecía rígido, sin mover un solo músculo de su cuerpo, parado de frente al panel de fotos, mientras seguía con sus ojos el recorrido de una mosca y sostenía en su cara una tenue sonrisa. Esther tocó un par de veces una enorme campana generando tal sonido que hizo quebrar en mil pedazos un viejo vitral de la época colonial que había sobre la puerta, y de inmediato escupió hacia un lado. Ruben y Molina, al sentir el estruendo, apenas salieron de su estado de trance, inmersos en su profunda investigación de las fotos, como si el sonido apenas hubiese rozado sus tímpanos, torcieron lenta y al mismo tiempo su mirada hacia ella. Esther los miró sin gesto alguno y dijo:

			—Creo que sé quién dejó la carta.

		

	
		
			
XII. La mirada de Esther

			Las palabras de Esther parecieron detener el tiempo. Cada segundo después de pronunciarlas pareció transformarse en minutos y estos en horas…, días…, años. Como si cada unidad de tiempo ya nada importara, se hiciera añicos en el universo y girara alrededor de aquella frase. Pero el tiempo pasó, un par de lentos «tic tac» de un reloj de madera colgado en la pared detuvieron el trance en el que se encontraban Ruben y Molina, volviendo la escena al tiempo normal. Ambos salieron lentamente de su extraño estado y allí quedaron, atravesándola hasta lo más profundo de su cuerpo, queriendo arrancar de su conciencia aquella respuesta. Ella, mientras tanto, miraba el panel de fotos y fijaba su mirada en alguna fotografía que la había hecho inferir aquello. Pero de repente se detuvo, volvió la mirada hacia Molina y, cambiando su expresión, dijo:

			—Está lista la cena... ¿Qué pasa? ¿Por qué me miran de esa forma?

			—Esther, por favor, repita lo que acaba de decir —la interrogó Molina de una forma en que Ruben nunca antes lo había visto.

			Ruben se quedó pegado a su asiento, no sabía si asustarse por la afirmación de Esther o por el estado desencajado de Molina. Aquel hombre que nunca perdía esa imagen tranquila, al que era incapaz de movérsele un nervio ante cualquiera de las estresantes situaciones por las que habían atravesado, ahora estaba así, mirando a su compañera con ojos desorbitados.

			—¿De qué habla, Molina?, no entiendo. Me asusta —le contestó Esther.

			—Acaba de decir que cree saber quién dejó la carta.

			—Yo no dije nada, solo vine a decirles que la cena está lista.

			—¿Escuchó lo mismo, Ruben?

			—Eh… sí, creo que sí —contestó un tímido Ruben sin mirar a Esther—. Pero creo…, digo, vaya uno a saber, quizás me equivoco...

			Molina se acercó a ella, la tomó del brazo y le dijo, pero ahora de forma suave y tranquila:

			—¿Realmente no sabe lo que pasó? Está claro que esto es culpa de su alergia, ¡esa maldita alergia no deja que recuerde! Por favor, tiene que intentar recordar qué fue lo que vio en ese panel, lo que sea que haya visto que le hizo llegar a esa conclusión. Tome, fume esto, la va a ayudar.

			—Qué fumar ni fumar. Por favor, déjeme tranquila. Estoy confundida.

			Esther se sentó en una silla junto al fuego, posó la cabeza entre sus manos y repentinamente comenzó a llorar. Aquella imagen que tenía Ruben de Esther, la de la mujer rocosa, maciza, casi un robot impenetrable a cualquier sentimiento al servicio de un cuerpo se caía a pedazos. Ruben miraba la escena sin todavía estar seguro si continuaba en el trance producto de las hierbas que habían consumido con Molina o si realmente estaba sucediendo. ¿No será que aún permanezco en frente del panel mirando aquella foto? Primero Molina hablando de esa forma, y ahora Esther, ¡¿llorando?! Yo sabía que no debía fumar eso.

			—¿Qué pasa, Esther, por qué llora? —seguía preguntando Molina.

			—…

			—¡¿Por qué llora?!

			Ruben, en silencio, continuaba mirando la escena, quería evitar ser parte de ella, comenzó a tratar de escapar de ahí en sus pensamientos y así no tener que ser testigo de lo que allí sucedía. Y eso hizo: ¿Qué será de la vida de Zaira, la vieja puta del Susy club?

			—Ruben, quizás no es momento para averiguar por Zaira, mire cómo está Esther —le dijo Molina.

			Ruben no se había percatado, quizás debido a las hierbas que había fumado, de que había expresado su pensamiento en voz alta.

			—Perdón, Molina, no me di cuenta, es que…

			—¡¿Qué pasa, Esther?!, ¡¿qué pasa?! —continuaba Molina.

			Ruben se encontraba cada vez más incómodo y aún sin encontrar la forma de irse.

			—Molina, quizás yo deba irme para…

			—¿Esther, por qué llora?, dígame, por favor —lo interrumpió otra vez Molina sin siquiera mirarlo.

			—Quizás deba hacerme el dormido y hacer como que no escucho nada. Acaba de entrar una mosca. No me simpatizan las moscas.

			—Ruben, ¿otra vez?, ¿no le parece un momento inapropiado para hablar de una mosca?

			—Perdón, es que realmente no me di cuenta que…

			Ruben seguía sin poder pensar para adentro, había perdido la capacidad de hacerlo en silencio, cuando de repente Esther comenzó a hablar.

			—Molina.

			—Sí, Esther, ¿está usted bien?

			—Hay algo que nunca le he contado de mí.

			Molina quedó atento, con miedo de descubrir algo que quisiera no saber. Una de esas situaciones de la vida en las que, al enterarte de algo, esto puede hacer cambiar tu statu quo, tu escenografía de vida en la que tan cómodo te sentís. Por un momento, dudó en si decirle que callara, que no importara lo que fuese, su sentimiento sería el mismo. Que apoyara la cabeza en su hombro y llorara, pero sin hablar. Pero Molina sabía perfectamente bien que las cosas no son de otra forma que de la forma que son. Que no debía tener miedo a la verdad de las cosas, porque estas ya son así, para bien o para mal. Lo que pase después no depende de la realidad, es solo el juicio o prejuicio que emitamos sobre estas.

			—¿Qué pasó, Esther?, cuénteme.

			Y Esther comenzó a hablar de una forma distinta a como lo tenía a Ruben acostumbrado. De su boca comenzaron a salir palabras y sonidos tan amenos y tranquilos como los de los patos del lago. Esta Esther estaba muy alejada de aquella mujer fría que creía haber conocido. Y Esther dijo:

			—Denderfollum… Denderfollum, así se llama el pueblo en donde nací, un maldito pozo negro en el medio de la Alemania más pobre, un agujero lleno de idiotas. En algún libro de historia antigua, Denderfollum aparece catalogado por especialistas como el pueblo más infeliz de Alemania, pero muchos años antes de esto ya era un pueblo de mierda que a nadie le importaba, únicamente poblado por un grupo de monjas que vivían en un convento y una taberna que ni borrachos tenía. Por cientos de años el pueblo estuvo dotado de tal intrascendencia que incluso los antiguos mapas traían un pequeño agujero en el medio que coincidía con la ubicación del pueblo. Algunos decían que esto servía para colgar el mapa, otros afirmaban que de todas formas a nadie le importaba lo que había allí. Sin embargo, algo pasó: cuando recién nacía el siglo xviii, por alguna extraña razón, los tres ríos que atravesaban el pueblo se llenaron de bagres rojos y, por ello, Denderfollum pasó de ser un pueblo de monjas a ser un pueblo de pescadores y alguna que otra monja.

			»Pero el destino tenía una cruel sorpresa para este pueblo, tiempo después, a mediados del siglo xix, los tres ríos del pueblo se secaron por la construcción de una represa cercana. Denderfollum continuó siendo un pueblo de pescadores, pero, entonces, sin peces; los burdeles y las cantinas se llenaron de vagos que querían tomar lo que fuera y de esa forma se generó el famoso hecho histórico conocido como shit boom, algo así como una explosión de mierda, provocada por el nacimiento de cientos de idiotas. La mezcla explosiva de alcohol, vagos, prostitutas, tiempo libre y, por supuesto, una pizca de idiotez generó que la mayoría de las prostitutas del pueblo quedaran embarazadas. No todas, porque la vieja Vilma había pasado los cincuenta y no podía procrear. Para bien o para mal, la verdad que aún no lo sé, uno de los niños generados en el shit boom fue mi abuelo. En la Universidad de Berlín, años después, analizaron el fenómeno y lo catalogaron como la mayor fábrica de idiotas de la historia alemana. Comparable con el fenómeno Obrinsk.

			—¿Obrinsk?, me suena. ¿Qué pasó en Obrinsk? —preguntó Molina.

			—En esa ciudad rusa perdida en el frío de Siberia, allá por el siglo xi, hubo un manicomio donde depositaban a cada demente que encontraban. Tenía dos pabellones, uno de hombres y otro de mujeres, que permanecían separados por una puerta de roble ajustada con varios candados y vigilada las veinticuatro horas por expertos luchadores. Un día, un guardia se encontraba indispuesto y dejó por escasos minutos su puesto. En pocos minutos, los locos se comieron literalmente la puerta generando un hueco que logró conectar ambos pabellones. La copulación general fue tan grande que se dieron a luz cientos de bebés. Del guardia nunca se supo nada más, algunos dicen que tuvo el mismo destino que la puerta de madera, pero bueno, los eruditos en el tema afirman que lo de Denderfollum fue aún peor.

			»Mi abuelo era tan idiota que en el pueblo era conocido como «idiot-Gesicht», que significa cara de idiota. De todas formas, salió adelante y pudo conseguir un trabajo decente limpiando ratas de laboratorio en la Universidad de Múnich. Pero era tan idiota que perdió el trabajo por torturar a un cobayo y no tuvo más remedio que volver a Denderfollum. El día que llegó se enamoró de una chica, también perteneciente al shit boom y, nueve meses después, esa chica dio a luz a Bruce, mi padre. Bruce también nació y vivió en el pueblo y, por los padres que tuvo, lógicamente también era un idiota. Pero con el agravante de que creía no serlo. No hay peor cosa que un idiota que cree no serlo. Intentó entrar a siete universidades (falsificando documentación, ya que apenas había terminado la primaria), y de las siete universidades se fue cabizbajo y con la misma respuesta del jurado: «Usted es un idiota». Pero Bruce tenía mucha fe en sí mismo, y cinco años más tarde decidió realizar un octavo intento en una universidad cercana. Se decidió después de ver un cartel en una farmacia que decía: «Estudie en la Universidad de Ghürten, cualquier idiota lo puede hacer». Una mañana de enero salió hacia allí decidido a cumplir su sueño. Este hecho cambiaría su vida, ya que en la sala de espera conoció a Martha Sal, mi madre. Mi madre no era nada idiota, de hecho, era muy inteligente y por eso yo soy así.

			—Ja. —Sonrió un irónico Ruben que continuaba parado junto al panel de fotos.

			—¿De qué se ríe? —le reprochó Esther, clavándole la mirada.

			—No, nada, siga, siga, perdón.

			—¿Le puedo decir algo?

			—Sí...

			—No hable.

			Ruben se quedó quieto y pensó: Esta sí es la Esther desagradable que conozco, qué alivio. (Claro que sin darse cuenta de que otra vez había pensado en voz alta).

			Ante la tensión creada en la habitación, Molina, que permanecía concentrado y ansioso por el relato de Esther, intervino bajando los ánimos.

			—Continúe con el relato, Esther.

			—Continúo. Como decía, mi madre era una mujer muy inteligente, pero, sin embargo, vaya uno a saber por qué razón, se casó con él. Mi madre ingresó a la universidad, pero mi padre por supuesto no. De todas formas, a diferencia de las demás oportunidades, nadie del jurado le dijo «usted es un idiota». Mi padre se fue contento y cada vez que podía contaba esto como uno de los momentos más felices de su vida. Mi madre siempre acotaba que ese día, una vez que mi padre salió de la universidad, Otto, el portero, le gritó desde una ventana: «¡Hay que ser idiota!». Diez meses después de ese encuentro, nací yo. Mi infancia fue relativamente normal, comíamos poco, mi padre me pegaba, le pegaba a mi madre, pero era tan idiota que mi madre lo engañaba con el mismísimo Otto y, hasta lo que yo sé, él nunca se enteró. De hecho, yo siempre sospeché que mi padre en realidad fuese Otto.

			—Esther —interrumpió Ruben.

			—¿Qué?

			—¿La puedo interrumpir?

			—Ya lo hizo.

			—No entiendo qué relación hay entre esto y su llanto.

			—No sea insensible, Ruben, permítale continuar.

			—Déjelo, Molina, tiene razón.

			—¿Vio? —contestó Ruben.

			—Aunque, si no fuese reiteradamente interrumpida, ya estaríamos sabiendo por qué dije lo que dije.

			—¿Entendió, Ruben?, deje que continúe. ¿Y por qué sigue ahí parado?, siéntese, por favor, vamos, entre en confianza.

			—Recuerdo aquella mañana como si fuese hoy. Hacía frío, mucho frío, y una niebla cubría todo el pueblo. El centro de Denderfollum era un caos. Era un centro pequeño y no había muchos vehículos, pero, al haber tanto idiota, los accidentes eran frecuentes y en los días de niebla esto aumentaba. El hecho es que me desperté, desayuné lo de siempre, café con leche acompañado de tostadas con pepino y queso junto a mi madre y a Otto —que estaba de visita— y me fui a la escuela como casi todos los días. Mi padre trabajaba de noche, por lo que en general no lo veía mucho, más bien nunca. Después de su último fracaso de ingreso a la universidad, consiguió un puesto en una fábrica de peluches y ahí le fue bastante bien. Era el responsable de la línea nocturna de osos polares, que más allá de no ser la línea estrella, tampoco era algo menor. A eso de las diez de la mañana, me llamaron urgente de la dirección de la escuela y me dijeron que debía volver a mi casa. Cuando llegué, el solo hecho de ver la cara de mi madre me asustó. Y sobre todo cuando vi todas las maletas hechas en el living (incluida la mía). Mi madre, con la cara tensa, extremadamente roja y conteniendo un llanto a punto de nacer, me dijo: «Nos vamos, Esther, nos vamos»; «¿Qué pasó, mamá?». «Llegó la carta», contestó. Enseguida pregunté por Otto, ella bajó la mirada y comenzó a llorar desconsolada. Luego le pregunté por mi padre, dejó de llorar y me dijo que no lo vería nunca más. Recuerdo que esbocé una leve sonrisa e incluso estuve a punto de largar una carcajada, pero me contuve. Miré hacia la mesa del comedor y ahí estaba la carta. No quise tocarla y menos leerla, solo la vi de lejos. No sabía si maldecirla, bendecirla o solo ignorarla, acepté lo que viniese con ella. Pero ese recuerdo quedó bloqueado en mi inconsciente hasta hoy. Y esto porque recordé una cosa, el sobre tenía un particular signo, una cruz negra sobre fondo verde. Ese mismo símbolo lo vi ahí, en aquella foto del panel.

			Con rapidez, Molina se dirigió hacia el panel y encontró la foto. En ella, un grupo de monjas vestidas con equipo deportivo mostraban orgullosas un enorme pez y en el fondo se podía ver con claridad una bandera algo desteñida, pero con el inconfundible símbolo de la cruz negra sobre fondo verde.

			—¡¿Qué quiere decir, Esther, de qué es ese símbolo?! —exclamó Molina.

			—No lo sé, Molina.

			—Yo también conozco ese símbolo —murmuró Ruben ante la sorpresa de Molina y Esther.

			Pero esta vez Ruben tenía la voz cambiada, con rabia, con odio.

			—En mi casa había una bandera con ese símbolo, era de mi esposa.

			—Ruben, su mujer trabajaba en el club de damas, ahí antiguamente estaba el convento. Y usted, Esther, mencionó que en su pueblo natal…, Dender… ¿Cómo era?

			—Follum.

			—Ahí va, Denderfolgum.

			—Follum.

			—Bueno, eso, da igual. En ese pueblo también supo haber un convento.

			—¡Las monjas, las mismísimas monjas!

			—Exacto Ruben, creo que ambas cartas tienen un mismo responsable.

			—¡Me cago en las monjas!

			—Calma, Ruben, calma. Mantengamos la calma por Dios.

			—Pero es que son ellas. ¿Qué probabilidad existe de que un mismo símbolo y dos cartas se junten?

			—Tranquilo, solo sabemos que hubo otra carta donde había un símbolo que usted conoce, pero recuerde que en su carta no había símbolo alguno. Una pregunta, Esther. ¿Qué pasó después de la carta, recuerda algo más de aquellos días? ¿Qué pasó con Otto y su padre?

			—Era muy pequeña, y algunos recuerdos se me mezclan con algún sueño, e incluso con alguna película clase B que solía ver junto a Otto. Pero recuerdo que viajamos toda la noche y de madrugada cruzamos la frontera. Mi madre solo lloraba. En Austria vivimos unos meses en una taberna, esta es la parte que no sé si fue real o parte de alguna película. El hecho es que semanas más tarde, partimos en barco hacia aquí. De Otto, nunca supe nada más, pero mi madre conservó un feo anillo con su inicial, la letra O. Ah, ¿y de mi padre?, nunca supe nada, tampoco pregunté.

			—¿Su madre vive? —preguntó Molina.

			—Ni idea. Un mes después de llegar aquí, salió a comprar leche y nunca más la vi.

			—¡Uh!, qué pena.

			—Para nada. Después de eso, me adoptaron Carlo y Ricardo, una pareja de mineros, y tuve una buena infancia.

			—¡Vaya historia!

			—Cierto, Ruben, vaya historia. Pero como investigador es mi deber pedir serenidad y mente clara. Debemos centrarnos en la investigación. Creo que estamos todos de acuerdo en que acá hay puntos de contacto, y este dato puede ser el eslabón que nos faltaba. Está claro que esas monjas algo tienen que ver en todo esto y por ello creo que debemos ir para ahí.

			—¿Ahora?

			—Ahora no, Ruben, primero debemos volver a la ciudad, ordenar el material, y mañana más tranquilos continuar con esto. ¿Se encuentra bien, Esther?

			—Gracias, estoy bien, bastante mejor. Es la primera vez que hablo de esto, creo que me ha hecho bien.

			—Me alegro, Esther, realmente me alegro.

			—Gracias, Molina, sé que su sentimiento es sincero. ¿Ahora sí podemos cenar?

			—Sí, cenemos. Luego volvemos al pueblo y mañana será otro día. Otra cosa, Ruben, mañana me gustaría pasar por su casa a revisar las pertenencias de su mujer.

			—Quemé la mayoría de las cosas.

			—¿Por qué hizo eso?, si se puede saber.

			—Olían mal.

			—¿Tan mal olían?

			—Hedían a ajo.

			—Veremos qué podemos encontrar. Le aclaro que las cosas de su mujer a partir de hoy se han transformado en evidencia.

			—De acuerdo. Igual lo que queda no tiene olor.

			—Mejor así. Cenemos que mañana nos espera un día duro.

		

	
		
			
XIII. Esperando a Molina

			Eran las siete de la mañana, y Ruben no había podido dormir mucho. Le habían quedado algunas cosas girando en la cabeza y, con el estrés de la situación vivida el día anterior, no había podido analizarlas de la forma en que hubiese querido. Después de lavarse la cara y lograr deshacerse de una lagaña que le impedía ver de buena forma a través de su ojo izquierdo, se secó con una toalla húmeda y, cuando se observó en el espejo, estaba sonriendo, esto lo descolocó. No entendía cómo podía sonreír después de haber pasado por esa cantidad de eventos en las últimas horas, que sumado a su habitual preocupación por la carta lo tenían a mal traer. Borró al instante la sonrisa de su cara y se dirigió a la cocina, sin antes volver a mirarse en el espejo, esta vez con seriedad, como haciendo un pacto de silencio con su conciencia. Esa sonrisa nunca había sucedido.

			Molina había dicho que pasaría a comenzar la investigación cerca de las ocho de la mañana. Realizarían un estudio minucioso de las pertenencias de su mujer y luego comenzarían a planificar una visita al Club de damas Sor Doris, donde antiguamente había funcionado el convento. Ruben se sirvió café y quedó mirando por la ventana, intentando pensar y, de paso, observar la aparición de algún movimiento fuera de lo común en la supuesta casa de Olga, la vecina. Allí permaneció cerca de veinte minutos cuando de repente algo extraño sucedió. Una camioneta con vidrios oscuros se detuvo, un hombre anciano y de barba bien blanca, con cara de saber mucho de muchas cosas, bajó lentamente de la camioneta y se dirigió hacia la puerta de la vecina. Miró hacia ambos lados de esa forma en que mira quien sabe que está haciendo algo sospechoso. Sin llamar a la puerta, arrojó por debajo un sobre blanco y se fue. Ser testigo de este hecho hizo que Ruben quedara nervioso, sin saber qué hacer y con ganas de contarle a Molina la situación. ¿Quién es ese viejo de barba blanca?, ¿será quien me dejó la carta? Debo advertirles, pero ¿qué le voy a decir si ni siquiera estoy seguro de qué dejó? Molina sabrá qué hacer. ¿Y si voy hasta ahí? ¡Estoy loco! ¿Cómo puedo pensar en ir? ¿Y qué mierda me importa la vida de alguien extraño? Y así se quedó, pensando en silencio, mirando un punto fijo dentro de sí mismo. Unos segundos después, apoyó con rabia la taza de café en una mesa, y salió. Abrió con extrema cautela la puerta de su casa, miró hacia ambos lados y caminó hasta la vereda. Lo separaban escasos veinte metros de la puerta de entrada de la casa vecina, eran unos pocos segundos, tomando en cuenta su renguera quizás serían algunos más. Comenzó a caminar sigiloso, pero la paranoia y el miedo empezaron a llenarlo, cada paso que daba creía ver una sombra, un ruido, una mirada. Esto lo fue congelando, llenando de dudas y comenzó a tambalear. Se sentía impotente, no podía hacer nada para detenerlo. Intentaba moverse, pero el miedo a ser descubierto era más fuerte que él, cada músculo de su cuerpo se fue congelando, llenándose de sudor e impidiéndole avanzar. ¿Qué hago ahora, quedarme aquí?, piensa, intenta pensar. La situación era similar a la de aquel sueño, cuando sus piernas quedaron transformadas en un tronco de ombú. Sintió nostalgia por aquel sueño, había sucedido antes de saber de la carta. Los deseos y frustraciones se le entremezclaban, no podía razonar con serenidad. En ese preciso instante, la tranquilidad de la calle se vio interrumpida. El mismísimo Flaco Pimienta, como cada mañana, pasaba en bicicleta repartiendo diarios casa por casa y, al pasar por allí, quedó estupefacto al observar la extraña escena de Ruben en el jardín del vecino, con un pie en el aire, sudando en exceso y con los ojos cerrados. Fue tal el desconcierto del Flaco Pimienta al ver aquello que perdió el control de la bicicleta sin poder evitar darse de frente contra un contenedor de basura, con la mala fortuna, cosa que en general acompañaba a Pimienta hijo, que el contenedor estaba lleno de pedregullo, por lo que el impacto fue duro. El Flaco Pimienta quedó tumbado, inmóvil, aparentemente inconsciente en el medio de la calle, mirando al cielo. Un chorro de sangre comenzó a caer por su frente. Mientras tanto, Ruben pensaba: ¿Qué voy a hacer, seguir como en aquel sueño, esperando que el destino transforme otra vez este tronco de madera en piernas? Una gota de sudor cayó desde su frente sobre la pierna que mantenía en el aire —que, por otro lado, era la renga— y la sintió como una roca de hielo bien pesada, kilos de impulso hicieron que su pierna comenzara a descender hasta impactar con el suelo, y así pudo dar un paso. Segundos después estaba frente a la puerta.

			Miró por la ventana, pero no pudo ver nada extraño, solo un pequeño ratón en mal estado, que intentaba comer restos de un caramelo. Se agachó, sin darse cuenta de que era algo que no hacía desde hacía años, precisamente desde lo de su pierna, y miró por debajo de la puerta. No había mucha luz, pero pudo ver un sobre blanco, también vio al ratón caminando con un trozo de caramelo en su boca, cuando de repente escuchó un ruido. Se paralizó. Venía desde dentro de la casa, eran pasos, y se dirigían hacia ahí. Se encontraba con la cabeza en el piso, el dolor de su pierna volvió y le impidió recuperarse, por lo que se arrastró como pudo hasta el patio de entrada, se apoyó en un enano de jardín y logró recuperarse algo y, al menos, no tener que arrastrarse más. Soportando un gran dolor en su pierna renga, así como en la cara, dio varios pasos en dirección a su casa, pero en el intento tropezó con una baldosa suelta y cayó seco. Tirado en el piso, con la cabeza apoyada en la misma baldosa con la que había tropezado, logró ver el cuerpo inmóvil del Flaco Pimienta en el medio de la calle y obviamente se sorprendió: ¿Qué hace este tipo tirado en el piso, estará muerto? Vaya uno a saber... Como pudo, se recuperó y logró llegar hasta su puerta. La abrió con rapidez y entró con el aliento que le quedaba. Una vez adentro, se dirigió hasta la ventana y pudo ver cómo la cortina de la casa vecina se cerraba.

			Quince minutos pasaban de la ocho cuando sonó el timbre. Ruben, cauteloso y con temor, miró por la mirilla de la puerta y vio que era Molina.

			—¡Es usted!

			—Y sí, Ruben, quién más. ¿Qué le pasa que está así?

			—Siéntese que le explico.

			Y así Ruben relató lo ocurrido, aquel viejo de barba blanca que llegó en la camioneta, la extraña carta que pasó por debajo de la puerta y sus peripecias para volver.

			—Increíble, Ruben, pero permítame decirle que usted ha actuado con imprudencia. Debió haber esperado a que llegara o en el peor de los casos llamarme.

			—Es que fue todo muy rápido, además no quise interrumpir.

			—Pero, por favor, usted nunca interrumpe. Es más, me hubiese venido bien venir un poco antes, así dejaba sola a Esther. Aún sigue bastante rara desde lo de anoche. Creo que ha sido demasiado para ella.

			—¿A qué se refiere con rara?

			—A las tres de la mañana en punto, se levantó y comenzó a caminar como loca. Hablaba con ese tal Otto, el del cuento.

			—Es sonámbula, entonces, es algo bastante normal eso, mi abuela era sonámbula. Una vez la encontramos desnuda en la plaza en pleno invierno con una jarra llena de whisky.

			—¿En pleno invierno? Pobre, ¿le pasó algo a raíz de eso?

			—Murió de hipotermia.

			—Qué pena.

			—Ni tanta. Ya tenía ciento doce años, era hora de que muriera.

			—Belleza de vida. Pero bueno, volviendo a Esther, entiendo que es normal el sonambulismo, pero en ella no, nunca lo fue. Y ahora habla con Otto a las tres de la mañana y hasta prepara varios sándwiches de pepino y queso… Parece que a Otto le gustaban.

			—No se preocupe, debe ser una etapa. Mi mujer antes de morir estuvo semanas alucinando, diciendo cosas sobre un supuesto secuestro de Sor Doris.

			—¿De Sor Doris?, ¿pero esa monja no se tiró del campanario?, qué locura.

			—Sí, por eso la interné. Y hasta su muerte siguió jurando lo mismo cuando deliraba. Una loca de atar.

			—¿Sabe qué pasa, Ruben? Tengo miedo de que cambie mi relación con Esther. Debo confesarle que conocer su historia de niña no ha sido fácil. No recuerdo haber sentido las inseguridades que ahora siento.

			—Creo que está exagerando. Esther debe estar un poco alterada por todos esos recuerdos con los que hace tiempo no convivía. Qué historia esa que contó, ¿habrá sido real?

			—¡Pero, Ruben!, cómo no va a ser real, ¿o acaso no vio cómo quedó?

			—Sí, lo sé, es solo que la Esther que nos relató esa historia parecía otra. No me fío de la gente que cambia tanto.

			—No sea escéptico, hombre. Más allá de todo esto que le cuento, le puedo decir que confío plenamente en ella, créame.

			—Si usted lo dice…

			—Pero, bueno, comencemos a trabajar en lo nuestro.

			—¿Qué opina de lo que le comenté, Molina?

			—…

			—Molina. ¡Molina!

			—Eh, ¿qué pasa?

			—Quedó perdido, ¿en qué pensaba?

			—Es que me acordé de lo que me dijo sobre su esposa.

			—¿Qué le dije?

			—Lo del secuestro de Sor Doris.

			—Es que estaba loca.

			—Sí, puede ser, puede ser…

			—Entonces, ¿qué piensa de lo que le conté?

			—¿Qué me contó?

			—Lo del viejo que dejó una carta en lo de la vecina. ¿No vio nada raro cuando llegó?

			—La verdad que no. Bueno, pensándolo bien, lo único extraño fue una persona bastante destruida tirada en la calle. Por lo que escuché parece que se dio contra un contenedor.

			—Estaba vivo entonces…

			—Sí, estaba, sí. Incluso me gritó algo que no entendí y seguí de largo.

			—Y sobre la carta esa, ¿qué piensa?

			—Que claramente es algo sospechoso. Pero ¿sabe qué?, hay que ser precavido. Usted se arriesgó al ir hasta ahí, por lo que creo que no debemos insistir sobre eso. Seguro que en algún momento este suceso se atará a algún extremo de la historia. ¿Me muestra las pertenencias de su esposa?

			—Por supuesto. Venga por aquí. ¿Quiere tomar algo?

			—¿Tiene licor de nuez?

			—No, pero tengo uno de higo, un poco viejo.

			—Igual sirve. Deme uno doble, y después vamos a trabajar.

			Ruben se subió a una escalera, sacó una botella envuelta en papel de diario de encima de un armario, sopló una capa de polvo que la cubría, la apoyó sobre la mesa de la cocina y llenó un par de vasos. Al mismo tiempo, tomaron ambos el licor de un tirón.

			—¡Muy bien, Ruben!, sirva otra vuelta que nos va a venir bien. Hay que tener la mente lo más clara posible y vaya que este néctar nos ayudará.

			Luego de tres o cuatro vasos de licor, Ruben condujo a Molina hacia el sótano en busca de las pertenencias de su mujer. Años atrás, Ruben había quemado gran parte argumentando que desprendían un intenso olor a ajo. Ruben era en extremo sensible a determinados olores y uno de ellos era el del ajo, por lo que, después de varias noches en vela a causa de ese aroma, decidió deshacerse de ellas. No era la primera vez que sucedía algo por el estilo. Unos días después de morir su mujer, Ruben se deshizo de Walter, un perico entrado en años y bastante hablador, mascota de su mujer. Ese día se despertó abruptamente de una de sus siestas, llevó la jaula junto a una ventana de la casa y la abrió con el objetivo de que el pájaro volara lejos. El tema es que el perico había vivido toda su vida en cautiverio por lo que no sabía volar. Esperó casi dos horas junto a la ventana, con la esperanza de que Walter escapara. Después del malogrado intento, salió a la calle, caminó en pantuflas las veinte cuadras que separaban su casa de la del cura del pueblo y lo dejó en la puerta junto con una nota que decía: «Este es Walter, el perico, que Dios disponga». Cabe aclarar que más allá del intenso olor que desprendía Walter, el pequeño plumífero nunca fue del agrado de Ruben, lo que es probable que ayudara en su decisión. Las pertenencias de la mujer de Ruben no habían sido todas eliminadas. De las que Ruben no percibió olor alguno, las había dejado en el sótano.

			—¿A dónde me lleva, Ruben?

			—¿No quería ver las cosas de mi esposa? Venga por aquí, con cuidado que la escalera es peligrosa.

			Lentamente, Molina y Ruben bajaron al sótano en busca de evidencias que pudieran ayudar a conectar la carta con alguno de los sospechosos.

		

	
		
			
XIV. El arcón

			A pesar de que Ruben manifestaba que nunca pisaba el sótano, estaba impecable. Molina bromeó con relación a esto, a lo que Ruben respondió con firmeza y levantando la voz, dejando claro que no solo nunca bajaba, sino que tampoco le interesaba hacerlo. Y hasta pareció enfadarse.

			—Pero, amigo, si cuidara su boca como esta habitación, los dientes no le entrarían. Se ve que le importa.

			—¡No bajo nunca!

			Además, aclaró que no bajaba desde el día en que quemó las pertenencias que hedían a ajo y que, antes de eso, solo había ido un par de veces a dejar alimentos para Walter, el perico. Molina había esperado encontrarse con un ambiente tupido de polvo e insectos, sin embargo, ahí no volaba ni una mosca, y el único aroma que cubría la habitación era un fuerte olor a naftalina. Molina quedó impávido, mirando cada rincón, boquiabierto ante semejante pulcritud. Estaba más limpio que el resto de la casa donde se percibía un cierto olor a humedad, de hecho, Esther después de conocer la casa le había susurrado a Molina:

			—Aquí hay olor a viejo, Molina.

			—A humedad, querrá decir.

			—A viejo.

			La habitación era extremadamente blanca, y la luz era tan brillante que costaba darse cuenta dónde terminaba el techo y comenzaba la pared. Daba la sensación de estar sobre una gran superficie. La carencia de sombras y objetos hacía difícil observar con precisión. La sensación era similar a cuando uno está en un sueño, donde los paisajes son difusos y brillosos y es difícil recordar donde comienzan o terminan. En la habitación había solo dos objetos, un enorme arcón de color negro y una jaula blanca con un cartel en letras azules que decía «Walter».

			—En ese arcón están las pertenencias que quedan de mi mujer.

			—Pues manos a la obra. Pero está cerrado con un candado, ¿recuerda la combinación?

			—Dos, cuatro, cero, siete, uno, nueve, nueve, ...dos.

			Ruben abrió el candado y de inmediato dio dos rápidos pasos hacia atrás, parecía querer estar lejos de la apertura del arcón.

			—¿Qué pasa, amigo, lo asusta?

			—Para nada. Solo hice espacio para que usted trabaje. Mejor voy para arriba y lo dejo tranquilo, ¿quiere un trago más de licor?

			—Pero ¿qué dice, señor? Es esencial que esté aquí. Aunque un trago de licor suena tentador, le acepto uno.

			Ruben salió con rapidez hacia las escaleras y respirando bien hondo. Parecía preso de un ataque de ansiedad. Molina se lo quedó observando con inquietud y, antes de que desapareciera, le gritó:

			—¡No demore!

			Casi una hora después, Ruben bajó la escalera con la botella de licor.

			—Al fin volvió, hombre, pensé que se había ido.

			—Para nada. ¿Aún no abrió el arcón?

			—Absolutamente. No quise hacerlo sin usted.

			—Pero…

			—Ruben, estas cosas pertenecieron a su mujer, más allá de la relación que haya tenido con ella, y aunque se trate de evidencia, creí importante que usted estuviese.

			Ruben se quedó mirándolo con cierto escepticismo, sin saber si agradecer el gesto o gritar a toda voz que lo último que quería era estar ahí. De todas formas, llegó a darse cuenta del sincero gesto de su amigo. En la vida de Ruben no abundaban los buenos gestos hacia él, casi que no abundaba ningún tipo de gesto, quizás alguno en forma de insulto. Bajó la mirada con vergüenza, expresando un casi imperceptible «gracias».

			—Por nada, amigo. Manos a la obra entonces.

			Con cautela, Molina puso ambas manos sobre el arcón, respiró profundo y con lentitud fue subiendo la tapa. Parado y arqueado tanto como podía hacia atrás, Ruben observaba. Y de repente…, Molina realizó un movimiento brusco y abrió de una vez la tapa. Una nube blanca emergió desde el interior ante la sorpresa de ambos, Ruben logró gritarle a Molina que se cubriera, pero él estaba congelado e inmediatamente su cara se cubrió con el extraño polvo blanco. Segundos después, se desplomó en el piso tal como si fuese una bolsa de papas.

			—Molina, Molina, despierte.

			—¡Él no es, Esther! ¡No es!

			—¿Qué dice, Molina?, despierte de una vez.

			—Eh, ¿qué pasó?

			—Se desmayó.

			—Ahora recuerdo el polvo blanco, ¿qué fue eso?

			—Tranquilo, Molina, beba esto.

			—Ruben, ¿qué sucedió?

			—Se intoxicó. Respiró una gran cantidad de naftalina. Siéntese.

			—Ya me encuentro mejor.

			—¿No quiere descansar?

			—Para nada, en años de carrera como investigador no es la primera vez que me enfrento a una intoxicación de este tipo.

			—Mire que podemos…

			—¡Bajo ningún concepto! Acabemos de una vez con esto —gritó Molina.

			A medida que el caso avanzaba, Molina había cambiado su calma a prueba de lo que sea por ciertos momentos de impaciencia. El primero había sido con Esther al declarar saber quién dejó la carta y ahora este. No con la violencia de aquella vez, pero sí demostrando tener cada vez menos pulgas. Estaba claro que la carta de a poco había ido perforando la calma del mismísimo Molina. Ruben era testigo de estos cambios y, más allá de no gustarle que la gente cambiara, estaba preocupado por su compañero.

			—De acuerdo, Molina, pero vayamos despacio. Usted debe tener aún naftalina en la sangre, si se altera en demasía, puede llegar a registrar algún episodio de alucinación.

			—¿Alucinación?

			—Sí, le cuento. Como usted puede apreciar, en esta sala vivió durante años la mascota de mi mujer, Walter.

			—Sí, vi que estaba la jaula.

			—Exacto. La gran cantidad de naftalina en esta sala no es exclusiva del arcón. Mi mujer guardaba aquí gran cantidad de ropa para la caridad y por ello inundaba de naftalina la sala.

			—¿Y a Walter no le afectaba?

			—A eso iba. Al inicio se desmayaba, al igual que usted. Pero después comenzó una extraña etapa.

			—¿A qué se refiere con extraña etapa?

			—Walter siempre fue un perico bastante mudo, digamos que no decía nada, cosa que para mí era positivo. Pero después de estos incidentes, comenzó a hablar y vaya cómo.

			—Increíble, ¿y qué decía?

			—De vez en cuando, recitaba fragmentos de canciones en griego, con seguridad imitando a mi mujer, pero sobre todo insistía con alguien…

			—¿Quién?

			—Adivine.

			—Déjese de juegos, Ruben, que no tenemos tiempo.

			—Sor Doris.

			—¡¿Sor Doris?!

			—La misma.

			—¿Pero es la única persona del pueblo en quien se piensa en esta casa? Primero su esposa y después el perico.

			—En realidad, los eventos fueron casi simultáneos.

			—¿Usted me quiere decir que, al mismo tiempo que su esposa comenzó a delirar sobre el secuestro de Sor Doris, el perico hablaba de esa misma persona?

			—Algo así. Pero estaba intoxicado con naftalina.

			—Ruben, ya le dije varias veces, las casualidades no existen.

			—Pero...

			—Mire, es probable que haya algo extraño en la muerte de Sor Doris. Y no sé si la naftalina habrá tenido que ver en esto o quizás ayudó a Walter a ver algo que usted no veía.

			—Usted me quiere decir…

			—Yo no le quiero decir nada, soy detective, por lo que para inferir algo necesito pruebas. No descartemos nada y hasta quizás podamos experimentar con naftalina a ver si llegamos a entender a Walter.

			—Pero Walter era un perico.

			—Sin duda que no era un perico más. Pero por ahora dejemos eso a un lado y enfoquémonos en esta búsqueda.

			—De acuerdo.

			Poco a poco, Molina comenzó a retirar de dentro del arcón lo que iba encontrando. Lo primero en sacar fue ropa vieja, un vestido rojo, un pantalón de pana con rodilleras, un par de medias de distinto color, y una bufanda verde de muy mal gusto.

			—Vaya gusto el de su mujer, eh —bromeó Molina.

			Ruben no hizo ningún gesto, continuaba nervioso, como si desde dentro del arcón pudiera salir algo que lo incomodara.

			—No se me ponga así, fue solo un chiste. Al menos no hay olor a ajo, ja, ja, ja.

			Molina continuaba bromeando, más de lo habitual incluso, de hecho, estaba bastante pavo. Ruben sabía que Molina tenía humor, pero desde hacía unos minutos lo veía distinto. Había algo en su mirada que no lo dejaba tranquilo. Algo así como una mirada de imbécil.

			—Mire, Molina, ropa interior de mujer.

			—Son filtros de aspiradora.

			Estaba claro que Molina no estaba bien, era probable que estuviese presentando síntomas de una intoxicación aún más profunda.

			—¡Molina, míreme bien!

			Mientras Molina sonreía, Ruben miró fijamente a sus ojos durante un par de segundos, y le propinó una cachetada en la cara que retumbó en el sótano. Molina quedó boleado, sujetó su mejilla y le dijo:

			—¿Qué pasó?

			—Otra vez estaba presentando síntomas de intoxicación. Debemos apurarnos.

			—Ruben.

			—¿Qué?

			—Gracias, amigo. Y perdón si dije algo que...

			—No se disculpe, Molina, sé bien que no era usted el que hablaba. Tómese un trago de licor que nunca está de más.

			Ya recuperado, Molina retomó la búsqueda de objetos, pero antes, siguiendo el consejo de Ruben, se tomó otro trago de licor.

		

	
		
			
XV. La mujer de Ruben

			Extrema cautela y la mirada atenta de Ruben acompañaban a Molina mientras continuaba retirando objetos del arcón. De pronto, Molina detuvo sus ojos en algo. Se trataba de una bolsa negra. Ruben se percató de que, por alguna razón, había intrigado al inspector.

			—¿Qué pasa, Molina?

			Molina se dio vuelta, y Ruben se asustó, su cara había cambiado una vez más. Tenía un párpado caído y una protuberancia amarronada había aparecido en su frente, la naftalina seguía haciendo de las suyas.

			—¿Y esta bolsa, Ruben? ¿Qué quiso ocultar?

			—No tengo idea, hace tiempo que guardé estas cosas. Pero en ese arcón hay solo cosas viejas de mi mujer, con sinceridad le digo, creo que está perdiendo el tiempo.

			—Ruben, la cosa más insignificante puede llegar a ser importante en el caso, crea en mi intuición. Abrámosla.

			—Como quiera, pero hágalo con suavidad, no vaya a ser que una vez más se desprenda naftalina.

			—De acuerdo.

			Con extrema cautela, Molina fue abriendo la bolsa. Esta vez con la precaución de realizar movimientos sumamente lentos. Pero los movimientos se hicieron tan lentos que comenzaron a exasperar a Ruben, quien con sutileza intentó apurarlo.

			—Molina.

			—¿Qué?

			—¡¿La va a abrir?!

			—Eso intento.

			Un tanto más rápido que antes, aunque tampoco tanto, Molina comenzó a abrir la bolsa.

			—¿Y esto?

			—Le dije, Molina, le dije.

			Habían encontrado, nada más y nada menos, que una enorme bandera verde con una cruz negra. Exactamente igual a la de la descripción de Esther en su cuento y tal como lo había anticipado Ruben.

			—¡Es la bandera! —gritó Molina.

			—Sabía que mi mujer tenía una igual a la descrita por Esther.

			—Me alegra confirmar que usted no mentía.

			—Le agradezco mucho, lindo gesto. Y me imagino que también se alegra por Esther.

			—Amigo, yo a usted lo aprecio, usted sabe que es así. Pero la confianza se construye con el tiempo, tengo años junto a Esther. Le podría entregar mi vida.

			Ruben quedó mirando la bandera, pero sin pensar en ella, con la mente perdida, sin entender ese aprecio desmedido de Molina hacia esa señora.

			—Ruben, ¿por qué la habrá cubierto con una bolsa negra?

			—Como le decía, no recuerdo. Pero mire que mucho de lo que hice en esos años no lo tengo muy claro, sí me acordaba de la bandera. Nunca me gustó, me daba mala espina, quizás por eso la cubrí con la bolsa.

			—Lo noto nostálgico, le removió cosas recordar a su mujer.

			—La verdad que no.

			Ruben cambió rápidamente de tema, así como de gesto en su rostro. Desapareció esa expresión melancólica que pintaba su cara y volvió a teñirse de la monotonía, casi carente de ningún sentimiento, con la que convivía su rostro cada día. Vaya uno a saber cuál era el motivo que escondía el pensamiento de Ruben que había generado, por un instante, aquella expresión atípica en él. Era extraño ver en Ruben algún gesto distinto en su cara más allá de una expresión bastante sosa, con aspecto de «no tener ganas de nada». Molina dejó la bandera a un lado y continuó con la búsqueda, volvió a introducir sus manos en el arcón con la esperanza de encontrar algo más que les permitiera resolver el misterio de la carta, o al menos acercarse, aunque fuese una pequeña pista que pudiera serles de ayuda en su visita al convento.

			—Mire, Ruben, qué curioso, ¿qué es esto?

			—Un calderín. Mi mujer tenía varias aficiones, la religión era una, la pesca otra. También le gustaba cantar.

			—Nunca hubiese pensado que a su mujer le gustara pescar. ¡Y cantar! Debo confesarle que me hubiese gustado conocerla, creo que fue una mujer interesante. No sé por qué nunca habla mucho de ella.

			—Era una mujer simple.

			—No sea así, amigo, sin lugar a duda no era una mujer más.

			—¡Era simple! —gritó Ruben.

			—Bueno, no se ponga así. Solo le decía que me pareció interesante conocer esos detalles sobre ella, solo eso.

			—Perdone, Molina, no debí...

			—Eh, Ruben, nada de disculpas. La vida es corta como para estar lamentándose por una reacción visceral. Ya está. Tendrá sus razones para ponerse así.

			—De acuerdo, es solo que...

			—Ruben, no siga. Ya le dije, no tiene por qué justificar una reacción. Si en algún momento quiere hablar de ella, hágalo. Pero no para justificar una reacción, nunca para eso, ¿de acuerdo?

			—Gracias, Molina.

			—Tome el calderín, déjelo por ahí.

			—¿Por qué esa cara?

			—Es que tiene olor a ajo. Se ve que no lo percibí en su momento.

			—Mire. Aquí hay más cosas. Un mazo de cartas, una bolsa de algodón, esto es cera de abejas, ¿no?

			—Debe ser. Mi mujer era adicta —recalcó Ruben.

			—¿A la cera de abejas?

			—Sí.

			—Extraño.

			—Parece que de chica la untaron bastante en cera y desde ahí, si no tenía contacto con ella, tenía temblores.

			—Vaya rareza... Pero, bueno, sigamos.

			—De acuerdo, Molina, sigamos. Además, su rostro...

			—¿Qué pasa con mi rostro?

			Ruben había constatado que la protuberancia amarronada en el rostro de Molina había cambiado de tonalidad y sobre todo de tamaño. Estaba bastante más ancha y ahora presentaba un color violáceo. Para peor, por un momento, pensó que una segunda protuberancia estaba creciendo en otro lugar de su cara, pero por fortuna, al ver que la mancha se movía, pudo constatar que se trataba de un insecto de gran tamaño.

			—Nada, creí ver algo, pero ya no está.

			Ruben decidió no decirle nada sobre los cambios en su cara. Estaba claro que Molina no estaba en un momento de solidez psicológica como para preocupaciones de ese estilo.

			—Bueno, Ruben, ya casi terminamos. Queda solo un libro y esa última bolsa.

			—¿Un libro?

			—Sí, un libro.

			—Extraño, mi mujer no era muy afecta a la lectura. De hecho, creo que no sabía leer. ¿De qué libro se 

			trata?

			—Mire... Es una Biblia, Ruben, una Biblia. ¿Por qué esa cara?

			—No, por nada. Solo que creí haberla quemado.

			—¿Pero no me dijo que no recordaba ningún libro?

			—Sí, es verdad. Créame que le digo la verdad, se me confunden los recuerdos de aquellos días. No me haga caso...

			—No se amargue, amigo, debe haber sido duro aquel momento. Sigamos.

			—Sí, vamos, saquemos ese último paquete y vayámonos de aquí, ya estoy comenzando a percibir una vez más cierto olor a naftalina.

			—Abramos esto, parece ropa.

			—Debe ser algún vestido. Mi mujer tenía algunos vestidos, eran todos bastante feos. Me gustaba más su pantalón de pana.

			—Parece un vestido negro. ¡¿Pero qué es esto, Ruben?!

			—...

			—¡¿Qué hace esto aquí?!

			—No lo sé, Molina, estoy tan desconcertado como usted, créame.

			—¿Realmente no sabe de dónde salió? O alguien se está burlando de nosotros.

			—Eso es imposible, este arcón lo cerré hace años, y nadie lo abrió.

			—Ruben, no sé si es buena o mala noticia haber encontrado esto. Lo que sí le digo es que no es una prueba más, está claro que debemos ir ya en busca de pistas al lugar donde funcionó el convento, al Club de damas Sor Doris. Esta pista es clave.

			La sorpresa fue tal por la aparición de esta última e inesperada pista, que tanto Ruben como Molina se llenaron de ansiedad y nerviosismo, la búsqueda del culpable de la carta había dejado buenos y malos momentos, pero ninguno tan tenso como este. Es que encontrar aquel hábito de monja no había sido una pista más. Estaba claro que esta pista los dejaba mucho más cerca de la carta.

		

	
		
			
XVI. Caminando en busca de vaya a saber qué

			Ni siquiera Ruben se percató de que el arcón había quedado abierto, la luz encendida y todos aquellos objetos encontrados durante la búsqueda desordenados y olvidados sobre el piso del sótano que parecía más frío que nunca. Había sido tal el shock al encontrar aquel hábito de monja que solo atinaron a subir tan rápido como pudieron a pesar de las dificultades que presentaban para hacerlo. Por un lado, la renguera de Ruben que le impedía salir de un ascenso lento y, por otro lado, Molina, quien cargando con todo lo que le había sucedido en ese sótano no estaba del todo seguro de si cada escalón fuese en realidad un escalón. Así subieron en busca de algún otro sitio, cualquiera que fuese distinto a ese blanco y solitario sótano donde habían pasados las últimas horas, un lugar donde poder meditar con atención sobre los hechos ocurridos. Una vez en el piso superior, Ruben cerró con rapidez las cuatro cerraduras de la puerta y volvió a colocar el enorme candado. Se dirigió rumbo al living donde Molina ya descansaba tirado en el sillón, apoyando ambas piernas sobre una mesita ratona. Se miraron por un instante queriendo llegar a un acuerdo entre sus conciencias sobre lo vivido en el sótano, buscando esa afirmación que los dejara más tranquilos, pero nunca llegó. No pudieron mantener la mirada fija en el otro más de un segundo, como esos viajantes extraños que por un instante cruzan la vista y de inmediato ceden ante el temor de verse mutuamente. Ruben sentía vergüenza por lo ocurrido, perder el control de sus recuerdos lo había trastornado. Se sentía culpable de algo que no tenía la menor idea de cómo había terminado allí. No entiendo de dónde salió. ¿Lo habrá colocado alguien? Pero no, es imposible. Nadie entró al sótano, de eso estoy seguro. Podría jurarlo por..., no sé por quién lo juraría, pero lo juraría. Espero que Molina mejore y sepa encontrar la causa, pero en este estado no crea que pueda. Está débil y su párpado otra vez comenzó a caer. ¡Y esa protuberancia en su frente!

			Mas allá de todo, Molina tenía un cierto sentimiento de felicidad porque estaba claro que las pistas comenzaban a cerrar. No tenía mucha idea de para qué lado, pero al menos los caminos eran cada vez más estrechos y sabía que las conclusiones más críticas estaban por salir. En ese momento, el teléfono sonó.

			—¿Quién será?

			—No lo sé, Ruben.

			—Es que nadie llama.

			—Atienda, Ruben, vamos.

			Con miedo, Ruben levantó el tubo. Escuchó una voz durante unos segundos y dirigió el tubo en dirección a Molina.

			—Es para usted.

			—¿Quién es?

			—Esther.

			Mientras Molina —entre susurros— hablaba por teléfono con Esther, Ruben se mantuvo en la misma posición, mirando un punto perdido, pensando en cómo su memoria lo seguía esquivando. Minutos más tarde, Molina cortó y miró a Ruben con una cara poco común en Molina, cara de poca cosa.

			—Era Esther —dijo Molina.

			—Ya lo sé.

			—Se siente mejor.

			—Qué suerte...

			A pesar de no contar con las capacidades de razonamiento a pleno, había algo en la actitud de Molina que a Ruben no le cerraba.

			—¿Qué pasa, Molina? ¿Por qué esa cara?, ¿de qué habló con Esther?

			—Le comenté que descubrimos algunas pistas importantes que podrían ayudarnos a encontrar al culpable.

			—¿Y?

			—¿Qué?

			—¿Dijo algo?

			—Me dijo que no entiende por qué no vamos tras Morgan, que las pruebas son claras y que no cree que las monjas tengan algo que ver.

			—Molina, sabe que con Esther no tengo lo que se dice una gran relación, pero en esta le doy la derecha. Ese viejo asqueroso nos mintió en la cara.

			—Ruben, para mí, Esther no es una persona más. Le puedo decir que es algo más que una asistente...

			—Prefiero no saber detalles.

			—Fue ganando mi confianza en base a trabajo y dedicación, y le puedo asegurar que no podría tener alguien mejor a mi lado. Pero nunca me había pasado lo de hoy, dudar de mi propia deducción, de mi instinto, poner en tela de juicio un análisis. No sé…, quizás ustedes tengan razón. Necesito pensar. Necesito pensar.

			Ruben observaba sorprendido cómo aquel hombre que al conocerlo le había parecido sobrenatural, inmenso, invencible, ese hombre que nunca perdía la postura, la razón, ahora lucía devastado. Es verdad que las horas en el sótano, la naftalina, los varios tragos de licor de higo y unas cuantas horas sin comer colaboraban para que su estado no fuese el de siempre. Hasta Ruben llegó a sentir algo de lástima por Molina, la cual desapareció cuando de repente se vio reflejado en un espejo y sintió aún más lástima por él mismo. Su estado también era nefasto. Molina estaba angustiado, se agarraba la cabeza con fuerza, parecía intentar buscar con sus dedos los porqués a todas esas interrogantes.

			—¿Entonces? —preguntó Ruben.

			—¿Qué?

			—No sé, ¿qué hacemos?

			—Ah… Le dije a Esther que nos encontrábamos en el café de Morgan, así podría darle más detalles de lo encontrado.

			—Bien, ¿vamos?

			—¿A dónde?

			—Al café, Molina. Me acaba de decir que...

			—¡Ah, sí! Vayamos al café.

			Dando pasos lentos y un tanto tambaleantes, Molina se dirigió a la puerta. Durante unos segundos intentó abrir la puerta hasta que se dio cuenta de que era el buzón.

			—Molina, no sé si usted está en condiciones de manejar.

			—Iremos caminando.

			—No sé si usted está en condiciones de caminar.

			—Déjese de niñerías, hombre. He pasado por situaciones peores. Durante la guerra esto era juego de niños.

			—¿Qué guerra?

			—Algún día le contaré, amigo. Vamos, tome el abrigo y salgamos de acá, ya no soporto estar entre cuatro paredes, parecería que hicieran meses que estamos en esta casa. Quizás podamos comer algo, nos ayudará a pensar mejor.

			Para ir hasta el café tenían dos caminos, agarrando a mano derecha, en dirección al banco, o a mano izquierda, cruzando «la plaza con la fuente más blanca de todas». Más allá de que el camino por la plaza era bastante más largo, Molina comentó que quizás estaría bueno caminar, tomar algo de aire e intentar sentirse un poco mejor. Ruben le comentó que además la plaza era un bonito lugar para relajarse, ya que solía haber poca gente, por lo que decidieron ir por ese camino. Para Ruben, la mencionada plaza se trataba de su lugar favorito en el pueblo, de hecho, era el único lugar a donde Ruben iba las veces que decidía salir por ahí sin nada específico que hacer.

			Caminaron durante más de una hora por las calles del pueblo, incluso pasaron más de una vez por el mismo sitio, estaba claro que ninguno de los dos estaba en su mejor estado. Cada uno en su mundo, deambulaban como sonámbulos en busca de sentirse mejor. Verlos caminar era una imagen tan pintoresca como patética. Desde la vereda de enfrente, las señoras Azucena Michigan y Gladys Soñora fueron testigos de su caminata, sentadas muy tranquilas en dos cómodas banquetas. En cierto momento, la señora Michigan comentó:

			—Mire, Gladys, qué imagen más patética la de esos dos.

			—La verdad que sí, Azucena, pobres diablos. Dan ganas de insultarlos.

			—No vale la pena.

			—¡Imbéciles!

			Aunque la señora Gladys insultó con ganas, por fortuna ninguno de los dos llegó a escucharla. Después de perderlos de vista, tanto la señora Michigan como la señora Soñora continuaron tejiendo frazadas para el refugio de niños.

			Un rato más tarde, Ruben y Molina se cruzaron con el doctor Salsas. Cargaba varias bolsas de verduras. A su lado, iba como siempre una vieja bastante fea. Ruben evitó saludarlo, pero el doctor lo reconoció y le comentó que tenía paltas. Molina le preguntó el precio, y la vieja le contestó que por qué no se metía en sus asuntos. Molina no perdió su alegría, como si no le importara la desagradable contestación recibida, y continuó su caminata. Pasaron por el kiosco de los Pimienta, el cual —tras el accidente del Flaco— era atendido por Aníbal, el mayor de los hermanos. Aníbal era un tipo bastante extraño y muy hablador. Pero lo curioso de Aníbal no era que hablara mucho, sino su rapidez para pasar de un tema a otro sin ningún tipo de conexión.

			—Buen día, vecinos. ¿Vieron el cometa anoche?

			—Sinceramente, no. No estaba enterado —contestó Molina.

			—La verdad es que no sé si será por aquello o por lo otro, pero creo que por fin taparán ese bache —replicó Aníbal.

			Mientras Ruben proseguía su lenta marcha sin siquiera percatarse de que Aníbal hablaba, Molina quedó sorprendido por la respuesta. Había escuchado hablar de ese personaje, ya que una prima tartamuda de Esther había sido cortejada por él, pero nunca lo había conocido en persona.

			Mientras se alejaban, Aníbal gritó:

			—¡El Flaco está mejor, dicen que no le quedarán secuelas! ¡Dicen, pero yo creo que le quedarán!

			Molina dio vuelta la cabeza, le sonrió demostrando cierta satisfacción ante un hecho del que no tenía idea de qué se trataba. Y Aníbal volvió a gritar:

			—¡Aunque no sé por qué las palomas siguen cagando en la misma plaza! ¡Mátenlas de una vez! ¡Mátenlas, carajo!

			—Ruben, ¿estaba usted enterado de que el Flaco Pimienta se había accidentado?

			—Lo sabía, sí —contestó Ruben sin dejar de mirar el piso, esforzándose en pisar solo los bordes de las baldosas.

			—Una pena.

			—Sí, yo qué sé.

			—Raro este tipo, ¿eh?

			—Un imbécil como el hermano.

		

	
		
			
XVII. La plaza con la fuente más blanca de todas

			Por desgracia para los intereses de Ruben, una vez que llegaron a la plaza se encontraron con que estaba repleta de gente. Era tanta la gente acumulada que habían cerrado el portón de entrada y estaba vigilado por un policía. El extraño acúmulo de gente había atraído a multitud de comerciantes que en general no frecuentaban la zona. Entre otros había una pareja de artesanos vendiendo taburetes, un tipo bien alto midiendo la presión, varios vendedores de manzanas acarameladas, que eran furor en el pueblo, un hombre con traje militar alemán vendiendo vino caliente, y un pintoresco vendedor de mascotas que parecía vender poca cosa. Molina se arrimó al vendedor de mascotas, un individuo de mediana edad, de rasgos orientales, y con mucho olor a sobaco. Ruben, al ver que Molina se dirigía hacia él, le advirtió gritando que tuviera cuidado con el olor. El grito llegó a los oídos del vendedor, quien sin vacilar miró a Ruben, esbozó una sonrisa y le gritó: «¿Quiere una rata?, es realmente barata», mientras sostenía el blanco e inquieto animal con su mano derecha.

			Ruben movió su cabeza en gesto de negación y miró el piso buscando lo que fuera para distraer su mirada. El vendedor de mascotas se había instalado bajo un árbol, algo alejado del amontonamiento. Ruben pensó que quizás por eso no vendía casi nada, aunque también pensó que podría deberse a su desagradable hedor, vaya uno a saber. Mientras tanto, Molina se presentó con el vendedor.

			—Buen día, señor.

			—Buen día, ¿quiere una rata?

			—Gracias, pero no. Vengo por otra cosa.

			—Dígame.

			—¿Por qué tanto alboroto?

			—Ni idea. Yo solo vendo mascotas, ¿quiere un pez?

			—No, no, gracias. Qué extraño, me habían comentado que se trataba de una plaza tranquila, donde venía poca gente. Al menos eso me dijo mi amigo —dijo Molina, señalando a Ruben, quien continuaba observando el piso.

			—Es verdad. En esta plaza nunca hay nadie, solo algún infeliz de vez en cuando.

			—¿Vio que dejaran entrar a alguien?

			—Desde que vine no he visto a nadie entrar.

			—¿De verdad?

			—Hubo varios intentos, pero sin éxito. Hace un par de horas, un par de adolescentes lo intentaron, pero cayeron al instante, ya que ese alambre es electrificado. A dos bancarios se los acaban de llevar hospitalizados, intentaron cruzar por ese otro costado, y los guardias les soltaron los perros. Y hace unos quince minutos, una maestra completamente fuera de sí provocó una avalancha de niños intentando pasar la barrera y fueron todos presos. A la maestra se la llevó el psiquiátrico, parece que tenía antecedentes.

			—Qué desastre.

			—¿Señor?

			—Sí.

			—¿Quiere una liebre?

			—¿Eh?, ah, no, no.

			Molina volvió pensativo hacia donde estaba Ruben y le comunicó lo que le había contado el vendedor de mascotas, salvo la parte de que la plaza era visitada por algún infeliz, ya que la consideró un poco hiriente. Ruben no podía creer cómo estaba ocurriendo todo esto en su tranquila plaza. Analizó unos segundos el panorama junto a un desorientado Molina y decidió dirigirse hacia donde estaba un agente de policía, identificado como oficial Duran, a preguntarle por la razón de tanto escándalo. Este, un hombre muy bajito y con bigote espeso, le contestó de mala forma que se estaba desarrollando un acto del sindicato de floristas, dentistas y funcionarios del cementerio en reclamo por mejoras salariales. Ruben le solicitó al diminuto oficial que le permitiese entrar, ya que era habitué de la plaza, pero no le contestó. Solo elevó su pequeño brazo en dirección a la muchedumbre de gente agolpada en el portón en donde otro agente de policía, también de pequeña estatura y también con un bigote prominente, elegía en apariencia al azar, quién podía entrar y quién no. Es sabido que, en este tipo de situaciones, la gente responsable de dejar entrar a un local fuese del tipo que fuese, sufre una cierta transformación al grado de sentirse un ser superior. El caso de estos dos diminutos agentes de policía no era la excepción, se comportaban extremadamente soberbios e incluso se burlaban de la gente, comentando a través de los walkie-talkie aquellas situaciones graciosas o que les llamaban la atención:

			—Oficial Duran, ¿me escucha? Cambio.

			—Aquí Duran, lo escucho, Fuentes. Cambio.

			—Mire cómo llora ese niño en los hombros del padre, se le cayó el helado. Cambio.

			—Lo vi. Realmente gracioso. Cambio.

			—Ja, ja, ja. Una pena. Cambio.

			—Fuentes, no deje entrar a ninguno de los dos. Cambio.

			—¿A la madre tampoco? Cambio.

			—Tampoco. Cambio.

			—Entendido. Cambio y fuera.

			Mientras Ruben se enfurecía por la cantidad de gente que invadía el único lugar del pueblo en donde encontraba cierta paz, Molina estudiaba el panorama con ese ojo minucioso y racional que tienen los detectives. Se fue alejando despacio del malón de gente, buscando ese momento de concentración para poder encontrar la solución al problema. Después de estudiar el panorama unos minutos, mientras Ruben parecía estar cada vez más desesperanzado de poder entrar, Molina se fue acercando de a poco hacia el lugar donde estaba el agente de policía que parecía tener mayor rango, precisamente el oficial Duran. En el momento en que Ruben comenzaba a insultar al otro oficial, ya que este se burlaba de su renguera, comenzó a observar extrañado la escena que se daba en un costado. Molina tomaba la mano del oficial Duran y ponía algo dentro de ella. Al instante, el oficial le sonrió cómplice y se comunicó por el walkie-talkie con el oficial Fuentes.

			—¿Fuentes, me escucha? Cambio.

			—Aquí Fuentes, lo escucho. Cambio.

			—Deje pasar a este señor y a aquel otro. Cambio.

			—¿El rengo, dice usted? Cambio.

			—Afirmativo, el rengo. Cambio y fuera.

			Una vez dentro de la plaza, caminaron entre la multitud. La gente cargaba pancartas con variedad de mensajes, algunos de fácil interpretación como: «¡Floristas y dentistas unidos y adelante!» o «¡Subinos el sueldo!» y otras con textos más complejos como uno que decía: «¡Hágannos gozar de un futuro más opaco que la vida misma en forma de espejo!». Esta última pancarta perteneciente a una agrupación identificada como SPE (Sindicato de poetas y etcétera). La multitud clamaba por el ajuste salarial, cantando al ritmo de una vieja canción tirolesa: «¡… No subió, no subió, el salario de floristas, dentistas y ainda máis…!». El ambiente en la plaza estaba bastante caldeado y, por ello, Ruben y Molina decidieron cruzarla lo más rápido posible, intentando no entretenerse en observar a los manifestantes y sus particularidades. Finalmente lograron llegar al otro portón y salir.

			—Vaya escándalo este, ¿no, Ruben?

			—Sí, yo qué sé...

			—¿Qué le pasa?

			—No sé por qué no van a otra plaza.

			—Debe ser porque ahí enfrente vive el alcalde.

			—Malditos... —refunfuñó Ruben.

			El alcalde del pueblo era un tal Pomodoro Gutiérrez, un clarísimo ejemplo del hombre que se hace de abajo. Oriundo de un pueblo cercano, se hizo conocido cuando se presentó a las elecciones a alcalde años atrás. Su trágica historia de vida sumada a unos recordados discursos que hacían emocionar a quien lo escuchara lo posicionaron como el candidato elegido. La campaña de Pomodoro hizo salir a la luz la trágica historia de un hombre que había nacido en una familia de obreros con enormes carencias económicas y logró llegar a liderar un partido. Su rival en las elecciones había sido don Asdrúbal Pigasostopoulo, un profesor de literatura especialista y amante de la poesía griega. Un tipo dedicado a su pueblo, pero sumamente aburrido. Todavía se recuerda el día en que lo llamaron a decir unas palabras con motivo del festejo de los ochenta años del club de bochas Pedro Morsa. Habló durante una hora y media, realizando un paralelismo entre ciertos personajes de la mitología griega y los hechos más importantes en la historia del club. Logró dormir a más de veinte personas en un evento en el que no había más de treinta. Más allá de esto, era una persona muy respetada en el pueblo, aunque nadie quería hablar con él. Se casó cinco veces, y sus primeras cuatro mujeres lo abandonaron por aburrido. Lo curioso es que todas ellas se fueron del pueblo. Aunque dicen que la segunda enloqueció y camina por las noches asegurando ser Afrodita.

			La victoria de Pomodoro fue aplastante, se registraron solo siete votos a favor de Asdrúbal. Y como buen pueblo chico todo se sabe, y las siete personas que lo votaron fueron invitadas a explicar su voto al programa televisivo de mayor rating: Ríase de alguien que hace bien. Un programa de chismes y varietés, emitido todos los viernes en horario central. De los siete votantes, uno de ellos confesó haberse equivocado de papeleta, ya que no veía bien, y no acudió al programa, otro tampoco fue porque ahora era la mano derecha de Pomodoro y no lo creyó conveniente. De los restantes cinco, estaba, entre otros, su quinta esposa, quien aún no lo había abandonado.

			Pero el escándalo apareció: años más tarde, se descubrió que todo lo referente a Pomodoro había sido una farsa, que no solo no provenía de un hogar sin recursos, sino que se trataba de un exbanquero con un largo historial de estafas. La gente se vio engañada y decepcionada, pero era tarde, Pomodoro ya tenía el poder. Mucha gente fue en busca de Asdrúbal, pero él ya se había retirado y dedicado de lleno a su colección de bonsáis. Ruben y Molina caminaron las muchas cuadras que separaban la plaza del café y llegaron un poco después del mediodía.

		

	
		
			
XIII. El comienzo del fin

			Fue entrar al café y, como siempre ocurría en ese lugar, la figura de Molina no pasó desapercibida. En una pequeña mesa junto a la puerta, dos señores vestidos completamente de blanco detuvieron un instante su partida de cartas y levantaron sus sombreros saludando al inspector. Uno de ellos, el que parecía más veterano, levantó una damajuana de vino que descansaba bajo la mesa y rellenó los vasos, mientras manifestó en voz alta:

			—Salud, compañero, por el inspector.

			—¡Salud!

			—Gracias, compañeros, continúen con su juego —contestó un sonriente y orgulloso Molina.

			Ruben no dejaba de sorprenderse de la adoración que despertaba Molina en ese lugar, en ese sitio gozaba de la importancia que merecía y que no poseía fuera de ahí.

			—Qué extraños esos tipos, Molina, dan un poco de miedo. ¿De dónde los conoce?

			—¿A esos dos?

			—Sí, claro.

			—Ni idea, es la primera vez que los veo.

			Ruben quedó sorprendido por la respuesta de Molina, pero ya tenía de sobra asumido que la popularidad del inspector en ese recinto traspasaba los límites de lo normal.

			—Venga, Ruben, sentémonos por aquí.

			—Pero es la mesa de mierda de la otra vez.

			—Usted tiene razón, pero aquí dejan fumar.

			Más allá de que en el café estaba prohibido fumar, el intenso y nauseabundo olor proveniente de ambos baños hicieron que el dueño generara una zona de fumadores en esa mesa para intentar disimular el olor. Mientras se acomodaban, un extraño personaje se acercó a la mesa.

			—Buenos días, inspector.

			—¡Pero, amigo mío, qué grata sorpresa! —contestó un Molina visiblemente emocionado—. Déjeme presentarlo. Ruben, un amigo, el señor es nada más y nada menos que Peter Fonseca, antiguo director de policía.

			Ruben se quedó quieto en su asiento y desde ahí saludó con un tímido gesto.

			—¿Cómo está, Fonseca? Hace tiempo que no sé nada de usted. Pensé que seguía preso.

			—Salí hace un año.

			—Pero qué alegría que me da verlo así, bien.

			La sorpresa era mayúscula para Ruben al ver que el particular amigo de Molina no solo era un exdirector de policía, sino que había estado preso. Por más de una hora, Molina y Peter hablaron de viejas hazañas de juventud, innumerables anécdotas florecían en una charla que para Ruben se hizo bastante tediosa. Su ansiedad comenzaba a dominarlo al ver que no podían hablar sobre la carta. Para peor, en ninguna oportunidad, se hizo mención en la charla sobre la razón de por qué ese expolicía de tan alto rango había terminado en prisión. En determinado momento, Peter miró su reloj y le dijo a Molina que debía partir.

			—Bueno, Molina, debo irme.

			—Pero si recién llegó, aún no comentamos nada de aquel caso de la peluca perdida.

			—Ja, es verdad, vaya historia. ¿La encontró al final?

			—No, nunca. Pero vaya que nos divertimos con ese caso.

			—Es verdad, hermosa historia.

			Los dos amigos explotaron en una interminable carcajada ante la atónita mirada de Ruben. Fonseca saludó con amabilidad y se retiró. Pero una vez que llegó a la puerta del café, Fonseca se detuvo, volvió sobre sus pasos y esta vez se dirigió a la barra. Susurró algo al oído de Julián, le dio la mano y se volvió a ir sin antes saludar de lejos a Molina.

			—¿Qué le habrá dicho a Julián?

			—Vaya uno a saber, Ruben.

			—¿Qué hacemos?

			—Y nada, tiene derecho a hablar con Julián.

			—Con eso no, con la investigación.

			—Después de lo encontrado en su casa, está claro que hay que investigar a esas monjas. Pero antes, debemos comer, con hambre no vamos a hacer mucho.

			—Pero...

			—Relájese. Mire, ahí viene Esther, mientras comemos, iremos planificando la resolución de este caso.

			La entrada de Esther provocó el inmediato cambio en el estado de ánimo de Molina que se llenó de un obvio nerviosismo, un tanto empalagoso para quien lo viese de cerca. Permaneciendo en ese patético estado, se pudo notar como comenzó a pelear internamente por saber qué hacer con sus manos, perdía conexión entre su mente y sus acciones. Todo terminó con un golpe involuntario pero contundente a un salero que fue a parar a la cartera de la señora Pastor de Viana que comía en la mesa contigua. Mientras tanto, y sin darse cuenta de este hecho, la señora Pastor de Viana sostenía entre sus manos un contundente plato de sopa de verduras.

			La relación entre Ruben y Esther nunca tuvo un instante feliz y, por más que en algunos momentos parecieron convivir en cierta paz, nunca festejaron la presencia del otro. La rigidez de Esther molestó a Ruben desde un principio, quien siempre se extrañó por la adoración que mostraba Molina por ella. Pero había algo que Ruben tenía claro, por alguna razón que aún no conocía, Esther provocaba en Molina una devoción importante, lo que la presentaba como muy importante en la investigación, y algunas veces hasta parecía que así lo fuese. Por esto Ruben terminaba concluyendo que, si el precio a pagar para que Molina siga siendo Molina era Esther, estaba claro que había que hacerlo y obviamente que valía la pena. Ruben decidió en su interior, durante el tiempo que Esther demoró en llegar hasta la mesa, poner la investigación de la carta por encima de cualquier resquemor. Al fin y al cabo, no es tan mala, quizás hasta exagero en mi rechazo hacia ella.

			—¿Como está, Esther?, ¿mejor? —preguntó un tímido y disminuido Ruben desde la profundidad de su silla, casi pegado al piso del café.

			Esther miró a Ruben, rompió sutilmente su rigidez con una sonrisa, cosa que en ella era escasa, y le dijo:

			—¿Y vos quién mierda sos?

			Ruben quedó atónito al chocar con su dureza e insensibilidad. Molina, sin detener un segundo su expresión de felicidad por la llegada de la asistente, intentó hacer de esta escena algo sin importancia.

			—¡Esther, por fin llegó! Tiene mejor cara.

			—La misma de siempre.

			—¿De verdad no recuerda a nuestro amigo Ruben? Está claro que aún conserva alguna secuela de su alergia. Mire, se toma ese té de hierbas helado que a usted tanto le gusta y verá que los recuerdos comienzan a venir.

			—¿Valdrá la pena recordar?

			—¡Pero claro! Ruben es un amigo. Hagamos un poco de memoria. Recuerde la carta, intente recordar, vamos, por eso vino.

			—Ah, ya recuerdo.

			—¿Vio?, los recuerdos comienzan a llegar, Ruben.

			—Pero no —dijo Esther.

			—¿A qué se refiere con no?

			—Que no sé qué hago acá.

			—La carta, por eso vino —insistió Molina—. Hagamos esto, llamo a Julián y le pido que le traiga ese té.

			Molina se paró y con la mirada comenzó a buscar a Julián, el mozo. Este dormía una siesta junto a la barra sentado en una banqueta alta y apoyando sus pies sobre un monumento a Pomodoro, el alcalde del pueblo. La segunda medida importante de Pomodoro había sido colocar un busto suyo en cada comercio del pueblo. La primera fue flechar todas las calles que comenzaban con la letra pe en dirección contraria a la anterior. En una conferencia de prensa realizada unos días después de la medida, atribuyó la razón de tal cosa, que por supuesto había generado un caos en el tráfico del pueblo, a un tema de cábala. Como se trataba de un pueblo muy cabulero y afín a cuestiones del espíritu, la medida terminó siendo aceptada con simpatía. El cambio de carteles en las calles duró muchos meses, lo que trajo aparejado algún que otro hecho curioso como lo que le pasó a la mujer del doctor Salsas, quien tuvo que abandonar su auto en la mitad de una calle, ya que las flechas habían quedado de tal forma que no tenía salida.

			—¡Julián! —gritó Ruben.

			Julián se despertó inmediatamente, lavó su cara ayudándose con un poco de agua que quedaba en un bol con hielos, se secó con un repasador lleno de grasa que colgaba de la estatua a Pomodoro y se dirigió con paso cansino a la mesa.

			A todo esto, y producto de seguir medio dormido, Julián no se había percatado de que en la mesa estaba Esther. Como era sabido, Julián y Esther habían mantenido un romance, que más allá de haber querido ser secreto, lo conocía todo el pueblo. La tensión entre ambos se podía palpar en el ambiente e incluso la señora Pastor de Viana comenzó a llorar apenada por el recuerdo de aquel amor. Julián amagó con consolarla, pero se arrepintió; simuló un estornudo para zafar de la situación. Ruben era testigo de todos estos movimientos y no entendía por qué no comenzaban de una vez a trabajar en el caso. No puedo creer que estemos perdiendo todo este tiempo en busca de solucionarle la vida a esta señora. Para peor, no solo debo soportar sus maltratos y malhumores continuos, sino que ahora me ignora. Me confunde todo esto. Quizás soy yo quien se equivoca. ¿Para qué quiero su aprecio? ¿De qué me sirve? No entiendo. No me entiendo.

			Julián era un tipo no muy bien mantenido, de unos cincuenta y pico, pero que aparentaba unos cuantos años más, tosía bastante, se dormía reiteradamente, incluso estando parado. Tenía un rostro tan feo que una vez Zaira, la puta del Susy club y madre del Flaco Pimienta, después de una noche de juerga, le dijo: «Eres tan feo que hasta pareces lindo, por lo exótico». Más allá de todo esto, y para asombro de muchos, Julián tenía un encanto especial con las mujeres que lo hacía irresistible. Nunca se había casado, pero tuvo muchos romances con todo tipo de mujeres, solteras, casadas, viudas (tenía una debilidad por las viudas). Julián era temido por los hombres que convivían con mujeres poco enamoradas. Unos años atrás, hubo un lío bastante grande en el velorio del doctor Milton César Fitzcherald, un ginecólogo devenido en carpintero y coleccionista de vinos. Julián había sido compañero de clase de la hija menor del doctor y siempre tuvo una gran admiración por él y, de hecho, llegó a gozar del cariño de toda su familia. El problema se suscitó a cinco horas de comenzado el velorio, la viuda decidió abrir todas las botellas de la cava, y la gente comenzó a embriagarse en demasía. La hija del doctor, quien siempre había estado enamorada de Julián, lo encontró en la cocina junto a su madre, la viuda, manteniendo relaciones sobre una enorme mesa de mármol y entre un montón de pastas caseras hechas por la mismísima hija del doctor. Todo terminó en un escándalo, con mucha gente pasando la noche en la comisaría, la triste imagen del doctor Fitzcherald olvidado en su propio velorio y con un montón de pastas sin comer.

			—Julián, ¿cómo está usted? —preguntó Molina.

			—Bien, gracias.

			La tensión entre Julián y Esther se sentía, pero ninguno de los dos realizaba ningún comentario. Julián estaba acostumbrado, ya que, a causa de su éxito con las mujeres, solía tener este tipo de escenas. Para Esther tampoco era un problema, ya que ignoraba a casi todo el mundo.

			—¿Qué van a pedir? —preguntó Julián, sacando una pequeña libreta que guardaba en su entrepierna.

			—Para la señora, un té de hierbas helado, bien cargado. Nosotros vamos a comer…, ¿qué nos recomienda?

			—Debo advertirle que el cocinero está indispuesto. Estoy cocinando yo por las noches, por eso hay solo tres platos. Tenemos jabalí solo, paloma sola, y pan con grasa con salsa.

			—¿Los pan con grasa son de hoy? —preguntó Molina.

			—No.

			—De acuerdo... Ruben, ¿qué quiere? Yo voy a comer paloma, ¿usted?

			—Lo mismo.

			—Bien, dos palomas y de tomar tráiganos algo digestivo.

			—¿Licor de nuez?

			—Excelente.

			—De acuerdo, ya les traigo.

			Al rato, la mesa quedó servida, y mientras Ruben y Molina degustaban la paloma, Esther tomaba de a pequeños sorbos su té de hierbas helado. Por cerca de treinta minutos, el silencio se apoderó de la mesa. Solo se escuchaba el ruido que generaban los cubiertos al chocar entre ellos, los dientes masticando, los sorbos de té de Esther —que, de hecho, eran bastante más sonoros que los de cualquiera—, y ruidos estomacales de la señora Pastor de Viana. Vale mencionar lo ya sabido sobre las frecuentes intoxicaciones en el café de Morgan, por lo que estos ruidos eran el presagio de una mala tarde para ella y para quien estuviera cerca. En cierto momento, Molina tiró los cubiertos sobre su plato, secó su boca y dijo en voz alta:

			—Creo que ahora sí podemos comenzar.

			—Al fin —dijo un Ruben bastante apesadumbrado, quien además no había probado su paloma, ya que le había dado impresión ver la cara del animal mirándolo. No le caía para nada simpático que lo miraran de esa forma.

			En ese instante, Esther apoyó la taza y con su otra mano golpeó la mesa de forma violenta.

			—¡Ya sé!

			—No me diga que recordó —le dijo un emocionado Molina.

			—Sí, recuerdo todo, comencemos.

			—¿Pero sabe quién es él?

			—Sí.

			—¿Contenta entonces?

			—He dicho que recuerdo, no que estoy contenta. Comencemos, el tiempo apremia.

			—En eso estoy de acuerdo —acotó Ruben un poco más entusiasmado al ver ciertos gestos que hacían presagiar el inicio de una mesa de trabajo de la cual podrían salir conclusiones importantes.

			En el momento en que Molina se disponía a hablar, la señora Pastor de Viana hizo un gesto de dolor estomacal y salió con celeridad hacia el baño.

			—¿Nos cambiamos de mesa? —preguntó Ruben.

			—Para nada, amigo, como dijo muy bien Esther, el tiempo apremia. Compañeros, en mis años de investigación secreta, que no son pocos por otra parte, pocas veces gocé de pruebas de tal contundencia como las que aquí se nos presentan.

			—Disculpen, ¿me pueden actualizar? —dijo Esther.

			Molina le relató a Esther con lujo de detalles todo lo encontrado en el arcón, en el sótano de Ruben. Esther realizó un mínimo gesto de aprobación con su cabeza y su rostro se puso tenso, compungido.

			—¿Está bien? —preguntó Molina.

			—Sí, sí, continúe.

			—Esther, nosotros pusimos esa misma cara de sorpresa al ver todo eso.

			—No, perdón, no era eso. Me distraje con otra cosa, es que la señora Pastor de Viana acaba de caer inconsciente en la puerta del baño.

			—¿Estará muerta? —consultó Molina.

			—Andá a saber —dijo Ruben quitándole importancia, mientras miraba el cuerpo de reojo.

			Molina se paró otra vez de su asiento y movió varias veces su brazo intentando llamar la atención de Julián, pero este otra vez dormía. Miró hacia atrás y, con cara de pocos amigos —cosa poco común en él—, le hizo un gesto a los dos extraños señores que jugaban a las cartas, indicándoles lo sucedido, y con un segundo gesto los incitó a avisarle el hecho al mozo Julián. Estos se miraron un instante, quizás buscando una aprobación en el otro, y salieron casi al mismo tiempo en busca de Julián.

			—Sigamos.

			—¿Qué me decía? —preguntó Esther.

			—Que después de todo lo ocurrido, creo enfáticamente que las culpables no son otras que las monjas.

			—No sé, no estoy segura.

			—Yo tampoco —dijo Ruben.

			—¡¿De verdad no les parecen contundentes las pistas, una Biblia, la bandera y el hábito?!

			—¿Su esposa era monja? —le preguntó Esther a Ruben.

			—¡Qué iba a ser monja! Molina, me parece que hay que ir tras Morgan. Hay que encontrar a ese desgraciado.

			Mientras Molina permanecía congelado, pensando en cómo resolver de la mejor forma la situación compleja en la que se encontraban y decidir hacia dónde dar el próximo paso, Ruben se distrajo por la escena que se estaba desarrollando dentro del café. Se había generado una tensa discusión entre los dos hombres de blanco que antes jugaban a las cartas y Julián, probablemente debido a que estos despertaron de forma non sancta al mozo. La situación parecía pasar a mayores en cualquier momento, los insultos iban y venían y —quizás atraídos por la acalorada discusión— más personas se habían ido agolpando alrededor de los involucrados. Cada uno que entraba elegía un bando, y el ambiente dentro del café parecía estar cada vez más beligerante. Una mujer que andaba por ahí paseando un niño, al mirar para adentro, gritó desesperada y salió corriendo rumbo a cualquier parte. Al rato volvió por su hijo, volvió a gritar y salió corriendo de la misma forma que antes. A todo esto, el cuerpo de la señora Pastor de Viana yacía en el piso, pero extrañamente ahora más cerca de puerta. Mientras Ruben observaba todo esto, Esther y Molina ni se percataban del hecho, los insultos y gritos no llegaban a sus oídos.

			La investigación se encontraba en un momento en que un paso en falso podía hacer caer todo el trabajo realizado, con el riesgo de quedarse sin saber quién había dejado la carta. El momento era incómodo y lleno de presión para el inspector, tanto su asistente como Ruben no estaban del todo de acuerdo con su análisis, y así se lo habían hecho saber. Todo esto sumado al estado físico delicado en el que se encontraba, lo hacían dudar incluso de sí mismo.

			—Quizás sea mejor irnos, necesito ordenar las ideas y este no está siendo el mejor momento para eso —comentó Molina saliendo del estado hipnotizado en el que se encontraba.

			Mientras se retiraban de forma lenta y pausada —como si nada ocurriese—, se desarrollaba dentro del café una batalla campal que involucraba, además de a los dos hombres de blanco y al mozo Julián, a multitud de personas que de un bando o del otro se golpeaban a mansalva entre sí, destrozando todo lo que encontraban a su paso. Las sillas volaban y los vidrios estallaban al ser golpeados por cuerpos que en la disputa eran lanzados fuera del local. La pelea fue recordada por mucho tiempo. Incluso meses después, el mozo Julián cuando salía del hospital, dijo que desde el velorio del doctor Milton César Fitzcherald no se generaba una pelea de tal magnitud.

			Una vez fuera del café, mientras Molina esperaba que la mejor decisión apareciera por sí sola, algo pasó. Un intenso y breve chiflido desde dentro del café llamó su atención. Julián, esquivando golpes y bastante maltrecho, llamaba a Molina, que fue hasta ahí.

			—¿Qué pasa, Julián?

			—Fonseca me dijo que le dé esto antes de irse.

			Julián le entregó a Molina un pequeño sobre con una nota adentro. Después de leer la nota, Molina se quedó por unos segundos pensativo, dio un paso, se tambaleó, y luego se sentó en el borde de la vereda. Ruben y Esther quedaron expectantes durante varios segundos que se transformaron en minutos y que parecieron décadas incómodas esperando que Molina se recuperara. Al rato, Molina levantó la cabeza, se paró con la ayuda de Ruben, y en sus labios se formó una sonrisa perversa.

			—¿Qué pasó? —preguntó Esther.

			—Me mareé.

			—Eso ya lo sé, ¿pero por qué esa sonrisa?

			Molina les leyó la nota: «Los locos abren los caminos que después recorren los sabios».

			—¿Y eso qué quiere decir, Molina? —consultó Ruben preocupado.

			Molina contó que al principio tampoco tenía ni idea de qué podía significar y evaluó tirarla pensando que se trataba de una broma. Pero sabiendo que Fonseca era fanático de los enigmas, pensó un poco más. Segundos después, un recuerdo volvió a su cabeza, y el mensaje cobró sentido. Aquella historia que le contó Ruben sobre su mujer, al ser internada, insistiendo con el asesinato de Sor Doris. Y que tiempo después Walter, el perico, volvió a mencionar. Por la cantidad de eventos que sucedieron en el sótano, estos recuerdos habían quedado traspapelados en la memoria de Molina, pero de repente, y ayudados por la misteriosa nota, aparecieron, «los locos abren los caminos que después recorren los sabios».

			—Ruben, creo que Walter era un perico bastante sabio.

			—¿Está usted bien, Molina?

			—Ya sé por dónde debe continuar la investigación. En el manicomio.

			—Ah, no, no, yo ahí no quiero ir.

			—No sea blandito, Ruben. Debemos ir. ¿Viene con nosotros, Esther?

			—Todavía no me siento bien, prefiero continuar la investigación desde la oficina.

			Ya fuera del café y de la trifulca, se separaron en caminos opuestos. Esther se dirigió a la oficina de Molina, mientras Molina y Ruben comenzaron a caminar las varias cuadras que separaban el café del manicomio.

			A todo esto, la señora Pastor de Viana, que yacía inmóvil en la vereda, comenzó a moverse. Molina, al verla, le preguntó cómo estaba, y ella contestó que mejor. El detective —desde arriba— le contestó con una simpática sonrisa y siguió su camino.

		

	
		
			
XIX. Una sarta de locos y varias cosas más

			El manicomio era un viejo edificio cerca del centro del pueblo, entre la florería y una sala de juego. Se hizo en ese lugar porque en aquella época existía la teoría de que los locos al estar cerca de gente sana podían llegar a recuperarse. Incluso en la ceremonia de inauguración se le dio la palabra a algún que otro loco recuperado, y dieron sus correspondientes discursos. Discursos que nadie entendió, pero que fueron muy aplaudidos, incluso más que el del alcalde. Hay que decir que, por comentarios de la época, ninguno de ellos parecía recuperado, lo que coincidió con algo que se descubrió años más tarde. El psiquiatra que habló sobre la teoría antes mencionada era extremadamente distraído y confundió una lectura sobre el tema con una novela rosa de su mujer, y debió retractarse tiempo después sobre aquella afirmación, pero ya era tarde, el manicomio estaba construido. Conocida la noticia, hubo alguna propuesta de cambiar el manicomio a otro sector alejado. Esta propuesta fue liderada por personal del zoológico argumentando que la gente no visitaba a los animales porque prefería ver locos. Al final, el pueblo decidió mantener a los locos en su lugar de siempre, ningún alcalde se animó a ir en contra del clamor popular.

			—¿Está seguro de entrar, Molina?

			—Si le dijera que estoy seguro, le mentiría, pero no quisiera dejar ningún cabo suelto, entremos.

			Una vez adentro, se dirigieron a una ventanilla de informes donde fueron atendidos por una mujer bastante joven, que no llegaba a treinta años, muy atractiva y sensual, similar a esas que aparecen en las revistas, como le comentó por lo bajo Molina a Ruben. Molina se presentó con su sonrisa característica y le explicó a la joven que buscaban al encargado del lugar para conversar sobre temas relativos a una investigación. La mujer se mostró complacida en poder ayudarlos y se ofreció a guiarlos hasta la oficina del doctor Santos, quien dirigía la institución. Antes de ir hasta ahí, les pidió a Molina y a Ruben que se quitaran los zapatos, argumentando que el piso era muy antiguo y que por decisión de la comisión de patrimonio no se permitía usar calzado. Mientras Molina aceptó sin problema, Ruben se mostró más resistente a sacarse los zapatos. Hay que recordar que Ruben es rengo, por lo que caminar con medias era más complicado para él que para cualquier otro. Luego de varios minutos de conversación entre Molina y la joven, lograron convencerlo, proponiéndole que se sujetara al caminar de Molina y la joven. Verlos caminar de esta forma era una imagen graciosa y, de hecho, generó cantidad de carcajadas en un grupo de pacientes que caminaban en círculos en uno de los pisos. Después de subir tres pisos de esa forma, la joven les señaló una puerta oscura y les dijo que ahí se encontraba el doctor Santos. Se disculpó por no poder continuar con ellos, ya que debía seguir trabajando, sin antes advertirles que fueran cuidadosos con el tono de voz, ya que al doctor no le gustaban los gritos. Esta última precaución parecía extraña para un lugar donde cada escasos minutos se escuchaba un grito. Saludaron a la joven agradeciéndole por la ayuda y comentaron entre ellos la suerte que tuvieron en encontrar a alguien tan amable en tal desagradable lugar. Se acercaron con cautela hasta la puerta, y golpearon tres veces, de forma muy sutil, tal como les había indicado la joven. Al no tener respuesta, repitieron los golpes y —como otra vez no tuvieron respuesta— Molina llamó en voz baja al doctor Santos. Ruben comenzó a desesperarse y —aunque Molina intentó frenarlo— golpeó la puerta con el puño. Pero incluso así, nadie respondió. Molina movió el pestillo con un suave movimiento y al abrir la puerta la sorpresa del dúo fue grande. Dentro de la pequeña habitación había un par de escobas, un balde y un trapo sucio. No había pasado un segundo de esto cuando escucharon un chiflido, se dieron vuelta sin entender nada de lo que pasaba y, del otro lado del pasillo, una simpática señora de cachetes colorados y túnica blanca los llamaba. Se miraron entre ellos y se acercaron a ella. La señora resultó ser la doctora Gregorio, la actual directora del hospital. Les explicó que quien los guio hasta ahí había sido Cecilia, una paciente del lugar aficionada a las bromas pesadas; enseguida, Molina le preguntó por los zapatos, y la doctora les explicó que Cecilia hacía eso ya que era adicta al olor a pata. La doctora Gregorio les mostró las instalaciones del manicomio no sin antes buscar los zapatos, pero no hubo forma de encontrarlos. Ruben se quejó manifestando que hacía diez años que usaba esos mismos zapatos, y reclamó por la presencia de Cecilia, pero fue imposible encontrarla. Un loco que decía convencido haber sido una tortuga en una vida anterior le gritó «¡cambiate los zapatos, sucio!», cosa que molestó aún más a Ruben, y debieron contenerlo Molina, la propia doctora, y un par de locos que resultaron ser muy simpáticos. Una vez que Molina le explicó a la doctora las razones de la visita, ella dijo que no podía ayudarlos, hacía solo un par de años que trabajaba en el lugar y nunca había escuchado hablar de la señora de Ruben, incluso fue hasta la oficina y buscó en varios biblioratos, pero en ese periodo no figuraba su nombre. Ruben insistió con que él mismo la había llevado, e incluso recordaba la sala donde la dejó, que en la actualidad se utilizaba como salón de yoga. La doctora Gregorio recordó que solo una persona del plantel actual trabajaba en aquella época, un tal Osvaldo, que se dedicaba a limpiar pasillos, pero, al preguntarle, el hombre se mostró evasivo e insistió en que no recordaba a nadie con ese nombre. Molina preguntó quién era el médico a cargo, y la doctora se fijó en el bibliorato. El director del manicomio había sido un tal doctor Kamo Kato. Ruben dijo que con ese nombre debía ser oriental, y la doctora comentó que el único Kato que conocía era de origen japonés. Molina quedó desconcertado, si algo no había en el pueblo era gente con rasgos orientales, a la gente de ahí no le agradaba la gente de ojos estirados. Habían llegado a un callejón sin salida, nadie recordaba nada, según Osvaldo y un par de locos de avanzada edad, el personal de esa época había muerto, y del doctor Kato no solo no se sabía nada, sino que era difícil imaginar a un japonés en el pueblo. En el momento en que Molina pensaba, intentando encontrar alguna pista en todo este asunto, todo se complicó, comenzó a sonar una alarma, y una enfermera gritó que Cecilia se estaba escapando, la doctora se disculpó, y todo el personal salió apurado. El lugar se transformó en un caos, decenas de locos se agolparon en el pasillo, y Ruben y Molina quedaron en el medio de la muchedumbre. Mientras Ruben golpeaba locos intentando llegar hasta la puerta, Molina se mostraba triste. Pero en ese momento, una vieja con cara de muy loca, y que a los gritos anunciaba el fin del capitalismo, se detuvo frente a Molina, lo miró a los ojos y le dijo:

			—Katoesalsas. Katoesalsas.

			La mujer lo dejó de mirar y continuó vociferando contra el capitalismo. Ruben fue testigo de la escena, escuchando con exactitud las extrañas palabras de la vieja loca y viendo el cambio repentino en la mirada de Molina. En el último tiempo, Ruben había sido testigo de un deterioro de la imagen de aquel inspector, desde aquel ser que parecía invencible hasta la imagen derrotada actual, hasta su piel se había vuelto amarronada y ya no olía como antes. Pero solo un instante después de las palabras de esa vieja, algo cambió, como por arte de magia su piel recuperó el tono más rosado, sus cachetes se inflaron e incluso parecía más joven. A los tumbos y sacándose como pudieron a los locos de arriba, llegaron hasta la vereda.

			—¿Qué pasó, Molina?

			—¡Katoesalsas, Katoesalsas! —gritó un entusiasmado Molina, mientras caminaba agitado—. ¿Entiende, Ruben?

			—Un carajo.

			—Ruben, Kato es Salsas. El director en aquella época, ese tal Kato es el mismísimo doctor Salsas.

			Ruben no podía creerlo, quizás la única persona con la que Ruben mantenía cierta relación era el doctor Salsas. Es verdad que la vida de Salsas era un misterio para Ruben, pero no tanto como para imaginar esto. Ruben alguna vez le había preguntado por su historia, pero como Salsas era sordo nunca le entendió y por ende le contestó cualquier otra cosa. Sabía que era doctor, pero no sabía en qué, supuso que era geriatra porque tenía afición por los viejos, de hecho, era seguido en general por alguna vieja. Nunca hubiese imaginado que el doctor Salsas era psiquiatra y menos que había sido el director del hospital cuando su esposa fue internada en el manicomio. Un escalofrío le corrió por su cuerpo como pocas veces, aquel tipo —tan cercano— había sido testigo de la muerte de su esposa.

			—No puede ser, Molina.

			—Claro que sí, Ruben, todo cierra. Es más, no sé cómo no lo imaginé antes.

			—¿Usted sabía que Salsas era psiquiatra?

			—Claro que sí. Al comenzar a investigar su caso, realicé una búsqueda de las personas con las que usted tenía contacto, y ahí apareció el nombre del doctor Salsas. Esther me convenció de desestimarlo debido a su sordera absoluta, pero parece que cometimos un error.

			—¿Está seguro de creerle a esa vieja loca?

			—Los locos no mienten, Ruben.

			—No puedo creerlo. ¿Cómo no me percaté de que era él?

			—¿Alguna vez habló con el director del hospital?

			—La verdad que no. Estaba tan loca mi esposa que la dejé en la puerta y corrí. En realidad, no corrí, pero caminé sin mirar atrás.

			—Es lógico, Ruben, no se culpe. Y tenga paciencia. Esta es una gran noticia, las cosas quizás comiencen a enderezarse. Debemos hablar con Salsas.

			El desánimo de Ruben contrastaba con un Molina recompuesto, había recuperado las energías de siempre. Caminaron hasta el comercio de Salsas, pero se encontraba cerrado, una vieja bien vieja que solía frecuentar el almacén e insultar a Ruben les dijo que el doctor se acababa de ir. Molina le agradeció con amabilidad entornando su cuerpo en señal de respeto, a lo que la vieja respondió con un insulto que dejó al detective descolocado.

			—Pero…

			—Es así, Molina, no es contra usted. Es así.

			—¿Sabe dónde vive el doctor Salsas?

			—Por supuesto que sé dónde vive. Ya me va a escuchar ese señor.

			—No se impaciente, Ruben, recuerde…

			—Sí, ya sé, la paciencia.

			—Esperemos a ver qué dice sobre el tema. Recuerde que solo tenemos como prueba la declaración de una loca.

			Después de caminar unas cuadras, llegaron a una elegante casa con un coqueto frente muy bien cuidado, Ruben indicó que era ahí donde vivía el doctor Salsas. Molina avanzó hacia la puerta y tocó una gran campana colgada junto a la puerta. Ruben le explicó al sorprendido Molina que el tamaño de la campana se justificaba por la sordera de Salsas; de otra forma, nunca sentiría que llamaban a su puerta. Cuando Molina tocó la campana, los perros comenzaron a ladrar y los vecinos a exigir silencio, incluso un tipo que pasaba en moto por ahí les arrojó una manzana que por poco impacta en el cuerpo de Ruben. Segundos después, se abrió la puerta y apareció una mujer de aspecto tosco, se podría decir que era pariente de Esther, y les preguntó a quién buscaban. Molina se presentó y le dijo que buscaban al doctor Salsas, la mujer les dijo que dormía la siesta y esto puso de muy mal humor a Ruben, quien desde atrás gritó que él también querría dormir la siesta. Al ver el grado de nerviosismo, la mujer los invitó a pasar y les dijo que iría a fijarse si el doctor se había despertado. Molina y Ruben se quedaron solos en un amplio y lujoso living donde abundaban los objetos extraños y sin sentido. En un rincón había gran cantidad de fotos de la guerra, en las que se podía distinguir un Salsas en un mejor estado que el actual. Junto a estas fotografías había varios peluches colgados de la pared, osos panda, koalas, incluso un cocodrilo, todos en muy buen estado. En otro sector de la amplia habitación, se podían ver instrumentos de jardinería y, colgados del techo, había también montones de medias de todo tipo, femeninas, deportivas, cortas, largas, de diferentes colores; se notaba que este hombre tenía gusto por diferentes cosas. Al ver las medias, Ruben concluyó que estaba mal de la cabeza y propuso salir de ahí antes de que algo malo pasara, pero Molina desdramatizó la situación y lo convenció de esperar al doctor. Justo en ese momento en que discutían qué hacer, apareció el mismísimo doctor Salsas.

			—¡Ruben! ¡¿Cómo está?! ¿Qué lo trae por acá? Mire que lo he invitado infinidad de veces a almorzar y nunca puede, ¡no me diga que lo convencí esta vez!

			—Eeeh…

			Ruben se quedó sin palabras, ver a Salsas en su casa era extraño para él. Más allá de sus eternas discusiones, conservaba por él cierto cariño, bueno, quizás no cariño, pero al menos no lo detestaba como al resto de las personas. Estar a segundos de tal vez acusarlo de engañarlo, no era fácil para Ruben, pero por suerte para él, estaba Molina.

			—Doctor Salsas, me presento, soy Molina, detective privado.

			—Uhhh, encantado de conocerlo, señor Pizado, hace tiempo que vengo esperando que venga a instalar más medias al techo. Venga por acá que…

			—¡Basta, Salsas!, ¡por favor! —gritó Ruben.

			El grito fue tan intenso que la sala se llenó de silencio, y el ambiente se paralizó. Una mosca que volaba sobre el pelo de Ruben cayó desplomada. Los ojos de Salsas también se paralizaron y parecían más grandes de lo normal, hinchados, a sabiendas de que algo había ocurrido, no sabía bien qué, pero podía darse cuenta de que algo pasaba. De hecho, Salsas ya sospechaba que algo extraño estaba sucediendo al enterarse de que Ruben estaba en su casa. Previendo esto, le había avisado a su secretaria, la mujer de aspecto tosco, que sacara el viejo rifle para cazar elefantes del placar donde reposaba y lo cargara. Molina no se recuperaba de la sorpresa del estruendo provocado por el grito de Ruben que se volvió a sorprender al ver entrar a la secretaria de Salsas cargando el enorme y desproporcionado rifle.

			—Señora, puede bajar ese rifle.

			—Tómenselas de acá —contestó la mujer.

			—Solo queremos hablar con Salsas —insistió Molina.

			—Es imposible, Molina, este hombre no escucha.

			Mientras conversaban, un sorprendido y confundido doctor Salsas intentaba sin éxito seguir la conversación mirando los labios.

			—Ortensia (así se llamaba su secretaria), ¡hágalo!

			—¿Está seguro? —contestó una enfurecida Ortensia.

			La cara de Molina se llenó de miedo al ver amenazada su propia vida como pocas veces

			—No, no, espere, no dispare —suplicó Molina.

			—¡Dispará, dale, animate, dispará! —gritaba un Ruben fuera de sí.

			—Hágalo —insistió Salsas.

			Cuando Molina esperaba por el ruido de la enorme bala saliendo del rifle, Ortensia miró una vez más a Salsas, bajó el arma y salió abruptamente de la sala, sorprendiendo a Molina, y al propio Ruben, que al no entender bien qué era lo que pasaba, pareció calmarse. Segundos pasaron, y Ortensia volvió, pero ahora portando un megáfono amarillo. Se acercó a Molina y se lo entregó.

			—Salsas quiere hablar con ustedes.

			—Muchas gracias... —contestó con timidez Molina.

			—No me agradezca, si fuera por mí, les encajaba un tiro.

			—¿Qué es eso? —preguntó Molina.

			—Un megáfono de alto rango, si hablan por ahí, el doctor podrá escucharlos perfectamente.

			Molina y Ruben se miraron intentando entender lo que sucedía, Molina se acercó a Salsas y comenzó a hablar.

			—Doctor, ¿me escucha?

			—Fuerte y claro. ¿Qué quieren?

			—Queremos saber sobre la mujer de Ruben.

			—No sé de qué hablan, no la conozco, yo…

			—¡Déjese de mentiras, Salsas! —gritó Ruben desde atrás.

			—No lo escucha, imbécil —gritó Ortensia desde un rincón, mientras tejía una bufanda rosa.

			—Cálmese, Ruben. Salsas, supongo que me conoce y sabrá que soy detective privado, por lo que...

			—No lo conozco, no —interrumpió Salsas.

			—Yo tampoco —volvió a gritar Ortensia.

			—¿De verdad? ¿Y usted tampoco? Qué raro... Bueno, el tema es que tenemos información certera de que usted fue el médico de la señora de Ruben en el psiquiátrico.

			—Sinceramente, no sé de qué hablan, quizás podemos hablar de algún otro tema. Ruben, ¿por qué no seguimos conversando del destino? Estuve pensando que…

			En el momento en que Ruben se enfurecía, quedando evidenciado en la tonalidad de colores oscuros que comenzaba a florecer en su cara, Molina intervino rápidamente hablando por el megáfono:

			—¡¡Kamo Kato!!

			—¿Qué dijo? —preguntó Salsas sorprendido.

			—Kamo Kato.

			Salsas se tambaleó haciendo que Ortensia acudiera en su ayuda, pero llegó tarde. El doctor Salsas terminó en el piso colisionando su frente contra el borde del sillón. Por un momento, pensaron que Salsas había fallecido, e incluso Molina llegó a hacerle alguna pregunta sutil a Ortensia sobre su herencia. Pero no, Salsas abrió un ojo y luego el otro. Fue ayudado por Molina, y la propia Ortensia que no paraba de rezar.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó Molina.

			Salsas no contestó y fue sentándose de a poco en el sillón. Al ratito y con un tono desganado, dijo:

			—Espero que algún día me perdone, Ruben. No fue algo que yo haya elegido.

			—Usted es un hijo de puta —gritó Ruben desde el megáfono que sostenía Molina.

			—No tuve más remedio, de verdad.

			—¡Siempre hay remedio!, ¡usted es un hijo de puta!

			Molina intervino retirando a Ruben unos metros de la escena hablándole al oído, como le habla un padre a un hijo inquieto, o un jefe déspota a un rebelde sin causa.

			—Ruben, tiene que calmarse, por favor. Recuerde lo que hemos hablado.

			—Pero…

			—Ruben, escúcheme. Usted vino a mí solicitando ayuda para resolver el enigma de esa carta, debe confiar en mi trabajo. Escuchemos su versión, es importante conocer el contexto de las cosas. Nunca juzgue sin saber el contexto. Nunca juzgue.

			—Perdón, Molina, es que…

			—No hay nada de qué disculparse, pero mantenga la calma.

			Molina volvió junto a Salsas, que permanecía con la mirada perdida.

			—Somos todo oídos, Salsas.

			Salsas, desde abajo, disminuido aun más de lo que físicamente representaba, que ya de por sí era poca cosa, observaba a los presentes con esa cara que pone la gente en este tipo de situaciones, cara de poca cosa.

			—Sé que soy culpable. Pero no tuve opción, de verdad, ellas me obligaron.

			—¿Quiénes, Salsas?

			La tensión de la pregunta hizo que Ruben se acercara, esperando saber cuánto antes esa respuesta.

			—¿Quién más?

			—¿Quién?

			—Las monjas. Me obligaron a drogarla y dejarla ingresada en una habitación.

			—¿Por qué lo hizo? —preguntó Ruben.

			—Si no les hacía caso, hubiesen hablado. Conocían mi pasado.

			—¿De qué pasado habla? —preguntó Molina.

			Esta pregunta incomodó a Salsas y despertó el interés de la propia Ortensia, que dejo de tejer, se acercó a los demás y se sentó junto a Salsas. Contó que no era verdad que había perdido el oído peleando en la guerra. Fue a la guerra, pero durante el viaje en barco se asustó. Agarró sus pertenencias, una lata de sardinas, y se tiró al mar, prefiriendo arriesgarse a ser almuerzo de algún pez antes que enfrentar la dura realidad de una guerra. Junto con él se tiraron también un par de marineros. A Salsas se le dibujó una sonrisa al contar esta parte de la historia, haciendo que Ruben se enfureciera al darse cuenta de que nada tenía que ver con su carta. Salsas contó que en ese momento —cuando vio a los marineros tirarse junto a él al océano— sintió que había gente que lo seguía en su sentimiento. Salsas siempre gozó de una autoestima baja y verse como referente fue todo un descubrimiento para él. Más tarde, se enteró de que en realidad los marineros no se tiraron para seguirlo, sino porque estaban enamorados y venían programando escaparse juntos y tirarse ese día, todo se había tratado de una casualidad. De todas formas, a Salsas lo ayudó y nunca más tuvo baja autoestima, más bien todo lo contrario, ya que en la actualidad se trataba de un tipo que pensaba que era superior a la media. Salsas continuó el relato dejando atrás esa expresión amena que había aparecido anteriormente. Contó que una vez en el agua se aferraron a una tabla de amasar que el cocinero —muy amigo de la pareja de marineros— les tiró. Días más tarde, y casi sin fuerzas, llegaron a una isla desierta. Comenzaron a programar la vida en ese lugar, construyeron una choza, hicieron un fuego, mataron unas ardillas y se las comieron. Esa fue la última noche en que Salsas pudo escuchar. A la mañana siguiente, Salsas se despertó con el ruido de disparos, salió desesperado fuera de la choza y el cielo estaba de color verde. La sorpresa fue aún mayor para Salsas cuando se dio cuenta de que un ejército de enanos albinos bajaba desde una colina. Salsas comenzó a correr y segundos después perdió el conocimiento. Mientras Salsas hacía el relato, Ortensia lloraba desconsoladamente. Ruben percibió que la escena se estaba cargando de sensibilidad y amagó con tirarse sobre Salsas, pero esto fue percibido por Molina que con un brazo lo detuvo.

			—Continúe, Salsas, continúe —le repitió Molina a través del megáfono.

			Salsas continuó el extraño relato lleno de incongruencias, donde convivían una pareja de marineros enamorados, una isla desierta, enanos albinos, disparos y un extraño cielo de color verde. Salsas contó que cuando despertó se dio cuenta de que ya no escuchaba. Contó que darse cuenta de que era sordo no fue un hecho traumático, ya que pensaba que la mayoría de lo que había para escuchar eran estupideces. Recibió esta condición como un regalo de la vida. Días más tarde, unas enfermeras le explicaron que había sufrido una grave intoxicación, probablemente al comer sardinas descompuestas. Descubrió con amargura que nunca había estado en una isla, y menos desierta. La intoxicación le había provocado alucinaciones como el cielo verde, los enanos albinos e incluso los disparos, todo esto nunca existió. Lo habían encontrado desnudo en la costa y ahora se encontraba en el mismísimo campo de batalla, en el lugar a donde el barco se dirigía, parece que sus cálculos habían fallado, y los tres infelices (así se los conoció durante la guerra) se habían tirado al mar cuando faltaba menos de una hora para llegar a destino. Ortensia, inundada en un mar de lágrimas, preguntó por la pareja de marineros, y Salsas contestó que por lo que supo se casaron y viven en un puerto pintando botes. Salsas permaneció en el frente de guerra durante un par de años, pero debido a su sordera nunca fue enviado al frente. Se dedicó a dar apoyo psicológico a soldados miedosos, tarea por demás complicada, ya que no escuchaba nada, pero era tal el desprecio por estos soldados que eran enviados a su carpa solo para molestarlos. Este hecho fue motivo de desprestigio para Salsas que incluso fue expulsado años después de un hospital al hacerse pública la historia. Por esto se vio obligado a usar por un tiempo el nombre falso de doctor Kamo Kato.  Salsas dirigió su mirada a Ruben, y cambió el tono de voz:

			—Ruben, sé que estuvo mal lo que hice. Créame que son pocas las noches que logro dormir tranquilo. Si pudiera volver en el tiempo, quizás cambiaría las cosas, pero ya no vale de nada pensar en eso. Las monjas me amenazaron con hacerlo público, con destruir mi vida. No sé si alguna vez fue amenazado por una de ellas, no es nada fácil. Después de eso, no pude seguir más con la medicina y abrí mi comercio.

			Ruben no le contestó, pero las palabras de Salsas lograron hacerle entender la situación, entendía de lo que hablaba el doctor sobre las monjas. En el momento en que Molina y Ruben comenzaban a retirarse, Salsas pareció recordar algo y los llamó. Molina volvió a agarrar el megáfono y le preguntó:

			—¿Qué pasa, Salsas?

			—Recordé algo que quizás les sea de ayuda. Hay una vieja prostituta que era compañera de habitación en aquellos días de su esposa.

			—¿Recuerda el nombre?, ¿algo?

			—Mmm, sí, creo que sí. Su nombre es Zaira, está bastante loca, pero quizás recuerde algo.

			—¡La madre del Flaco! —gritó Ruben.

			—¿Pimienta? Ya le veía algo conocido en su mirada —comentó Salsas asombrado.

			Ortensia preguntó si se trataba del idiota y los demás asintieron. Ruben y Molina salieron de lo de Salsas con sensaciones extrañas. Cuando la investigación parecía complicarse, en el último momento, apareció el dato del doctor Salsas abriendo otra puerta en donde hurgar. La investigación comenzaba a crecer y ya cabían pocas dudas de que atrás de la carta estaban las monjas. Un escalofrío subía por la espalda de Ruben cada vez que Molina mencionaba esto, pero, a sabiendas de que las respuestas estaban más cerca, esto era también un alivio. «Al fin de cuentas, conocer la historia de Salsas no estuvo tan mal», comentó Molina mientras Ruben pateaba una piedra.

			—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ruben.

			—Al Susy club, a buscar a Zaira.

			—Es para allá, Molina.

			—Antes vayamos a buscar el auto, ya me siento mejor. Y quizás podamos tomar un sorbo de ese licor que tiene en su casa.

			—No creo que sea una buena idea.

			Mientras Ruben observaba a Molina con preocupación, Molina se sonreía. Pensaba cómo ese hombre que días atrás se ahogaba en el alcohol ante el primer problema, ahora lo controlaba. Y así se fueron, caminando de vuelta hacia lo de Ruben.

		

	
		
			
XX. El diablo sabe más por viejo que por diablo

			Después de descansar unos minutos en lo de Ruben y de una intensa y jocosa discusión en la que Molina quiso convencer a Ruben de que le convidara licor de higo y este se negara rotundamente, salieron en el auto de Molina rumbo al Susy club. El descanso en lo de Ruben había sido muy necesario para los dos, no iba a ser nada fácil afrontar el próximo escollo. Volver a aquel burdel de mala muerte no hacia otra cosa que remover —fundamentalmente en Ruben— imágenes de aquel primer día de investigación.

			—Me siento mal, Molina.

			—No se me achique ahora que estamos cerca, don Ruben.

			Para Ruben aquel día no había sido uno más, la angustiante preocupación por la carta le había dado paso a la ilusión de encontrar al culpable, que surgió después de conocer a Molina. Pero todo eso se había ido al instante, al enterarse de que quien era el principal sospechoso no podía serlo. Aquello había sumergido rápidamente a Ruben en una depresión alcohólica de la que fue sacado varios días después por el propio Molina en compañía de Esther. Todos esto había hecho pensar a Molina que el malestar de Ruben era producto del miedo, por lo que ante la evidente palidez de Ruben, Molina respondió con una simpática sonrisa y le dijo: «Tranquilo, ya estará mejor». Segundos después, Ruben vomitó por la ventana, con la mala suerte de mojar a un heladero que no solo dejó de estar de blanco —como buen heladero—, sino que dejó de estar contento. Los persiguió con un hacha por unas cuadras hasta que gracias a la habilidad de Molina lograron evadirlo.

			—Creo que lo perdimos... Estuvo cerca eso, Ruben, eh.

			—…

			—¿Se siente mejor?

			—Como el culo.

			—Tranquilo, Ruben, ya llegamos, es por ahí.

			Molina seguía aconsejando a Ruben con estar tranquilo, y aunque él insistía en que su malestar no era producto de los nervios, Molina no lo escuchaba. De hecho, parecía no escuchar nada, o incluso quizás escuchar otra cosa, porque más de una vez a Ruben le pareció escuchar que hablaba solo. Se podía apreciar, a simple vista, que el estado tanto de Ruben como de Molina era deplorable. Al rato se dieron cuenta de que todo era producto del monóxido de carbono que venían consumiendo hacía rato, ya que el caño de escape estaba adulterado. Esto hizo que Ruben se alterara y fuera calmado por Molina, quien le comentó pacientemente que no era la primera vez que le ocurría un atentado de ese tipo. «Son gajes del oficio», dijo Molina. Ruben le hubiese creído, como siempre hacía, transmitiéndole una calma que nadie le había logrado provocar. Pero esta vez fue distinto, no sabía si era producto del estado cascoteado en que se encontraba el inspector, pero hubo algo en su mirada que no fue igual. De todas formas, no dijo nada y abrió la ventanilla. Unas cuantas bocanadas de aire fresco habían logrado mejorar la apariencia de este dúo, al menos Ruben no vomitaba y Molina no hablaba con extraños. Unos minutos después, llegaron al burdel.

			—¿Tocamos timbre? —preguntó Ruben.

			—¿Alguna vez tocó el timbre en un burdel?

			—… Nunca fui a uno.

			—…

			—¿Qué le pasa, Molina?

			—Creí escuchar una voz.

			Ruben pensó que se trataba de una de las alucinaciones de Molina.

			—Entremos, Ruben, la puerta está abierta.

			Sigilosos, entraron al burdel. Parecía distinto a la última vez, aquellos colores rojos, aquella bola de espejos, toda aquella magnificencia de la primera vez que habían pisado aquel antro se había transformado. La apariencia del sitio era lúgubre y oscura. Comentaron entre ellos que podían escuchar el caminar de las cucarachas, lo que generó un momento de sonrisas entre Ruben y Molina. Nunca supieron si lo percibido ese día fue real o solo fueron resabios de la intoxicación, pero la sensación fue muy distinta. Iluminados por los rayos de sol que se colaban por las escasas ventanas del local, caminaron por el lugar. Llegaron a la puerta de donde había salido aquella puta que los había recibido la primera vez. Volvieron a escuchar ruidos, y esta vez no se trataba del caminar de las cucarachas, estaba claro que no estaban solos. Molina le preguntó a Ruben cómo se sentía, y estaba calmo. «Está claro que está aprendiendo del mejor», dijo Molina en voz alta, a lo que Ruben le dijo que hiciera silencio. Esta respuesta hizo despegar una sonrisa en la cara de Molina, como cuando un padre ve a un hijo andar en bicicleta. Pero la sonrisa de Molina fue interrumpida por una mano que intempestivamente se posó sobre su brazo. De inmediato, Molina desprendió un grito que hizo espantar a todas las cucarachas del lugar y al propio Ruben que se escondió detrás de un armario.

			—¿Qué hacen acá?, ¿qué buscan?

			—¿Usted quién es? Pero usted es… —contestó un Molina notoriamente consternado.

			—¡El Flaco Pimienta! —gritó Ruben, saliendo de detrás del armario.

			Enseguida Molina se tranquilizó y saludó amablemente al flaco Pimienta.

			—¿Cómo está, señor? Supimos de su accidente, más allá de esos moretones en la cara se lo ve bastante bien.

			—Gracias por preguntar. En realidad, en la cara no me hice nada, es así. Pero estoy bien, fue solo un susto.

			—¿Nos vamos a quedar todo el día acá en el pasillo hablando de la vida? -preguntó un Ruben notoriamente ansioso.

			—Buscan a Zaira, ¿no?

			El Flaco Pimienta les contó que estaba al tanto de que iban a ir, ya que Ortensia, la asistente del doctor Salsas, era su amante. Molina le comentó, rato más tarde, cuando la confianza les había ganado, que podría estar con alguien mejor (comentario que despertó una carcajada fuera de lugar por parte de Ruben). El Flaco Pimienta contestó que un idiota no elige, un idiota dispone.

			La habitación era bastante fea, por no decir desagradable, y el olor a humedad era intenso, lo que era del agrado de Ruben. Al tratarse de una vieja habitación de sadomasoquismo, del techo colgaban varios arneses que Zaira usaba para colgar ropa húmeda. En un rincón, se encontraba una tuna dentro de una botella cortada y junto a la cama de Zaira había una mesita con un portarretratos vacío. Mientras conversaban, Zaira dormía profundamente, por lo que en cierto momento Molina mencionó que quizás era mejor volver en otra oportunidad. Ruben discrepó con Molina y propuso despertar a Zaira echándole un vaso de agua en la cara, a lo que tanto Molina como el Flaco Pimienta se opusieron. Pimienta les pidió que esperaran un rato, ya era casi la hora en que en general se despertaba para tomar el té. Mientras esperaban, el Flaco les contó que visitaba con frecuencia a su madre. Les comentó que, a pesar de su demencia, Zaira era una persona graciosa, que solía contar chistes de polacos mientras bailaba. Ruben comentó que no entendía la gracia de eso, mientras Molina mencionó que estaba ansioso por ver ese show.

			Entretenidos por la charla se pasaron varias horas. La ansiedad comenzó a tomar el cuerpo de Ruben, quien, después de mirar un par de veces el reloj, se acercó al cuerpo de Zaira con claras intenciones de despertarla. Molina, quien ya conocía a la perfección las intenciones de su compañero, logró detener un par de veces una pierna de Ruben (la sana) en un intento disimulado por golpear la cama de la vieja puta caribeña. De repente, Zaira se levantó de la cama y automáticamente comenzó a bailar y contar chistes de polacos. El espectáculo fue más triste de lo que Molina había imaginado. Mas allá de que se rio de algún chiste, no disfrutó lo vivido. Ruben fue más explícito y pidió permiso para ir al baño. Minutos más tarde, Zaira se calmó, se sentó en su cama y comenzó a tomar el té que le había preparado su hijo. Molina y Ruben intentaron mantener una conversación medianamente coherente con la octogenaria, pero fue imposible, mientras Molina contextualizaba a Zaira sobre el tema en cuestión contándole sobre el manicomio, Morgan, la mujer de Ruben y hasta sobre Walter, el perico, Zaira solo balbuceaba en un idioma extraño, que según el Flaco se trataba de albanés. Zaira intentó un par de veces volver a su show de chistes y baile, pero fue contenida por Molina. La ilusión de haber encontrado una testigo clave se desvanecía al no poder sacar ningún dato relevante. Sintiéndose vencidos y cuando comenzaban a despedirse de Pimienta, Ruben le comentó a Molina: «¿Qué hacemos ahora?, ¿vamos por las monjas?». De inmediato, la cara de Zaira se modificó por completo, y los ojos parecían salirse de su cara. Súbitamente, se levantó de la cama, agarró a Ruben del cuello y gritó: «¡FUERON ELLAS, FUERON ELLAS!». Quitó las manos del cuello de Ruben, se acostó y volvió a dormirse.

			—Se lo dije, Ruben, se lo dije. Y le puedo asegurar que esa tal Sor Doris no está muerta. Quizás hasta esté atrás de todo este lío.

			—Pero, Molina, esta vieja y mi mujer vivieron juntas. Y además está chiflada, es obvio que repite lo que decía mi esposa.

			—Igual que Walter, su perico, ¿él también estaba loco?

			—Pero, Molina, es un perico…

			—No subestime las casualidades, Ruben, nunca. No se embandere, pero tampoco las subestime.

			Ruben no sabía si la racionalidad de Molina estaba comenzando a fallar o estaba ante un razonamiento de tal complejidad propio de un ser que —al menos en las artes de la investigación— era elevado. Por eso decidió bajar la cabeza y no insistir en el tema. Pero cuando Molina y Ruben comenzaban a retirarse, el destino les tenía preparado algo más. Pimienta comentó asombrado que nunca antes la había visto así a su madre. Molina, mostrando dotes de gran investigador, le preguntó a Pimienta por la gente que tenía acceso a Zaira. Pimienta le contó, que además de él y las putas del burdel, únicamente se topaba con algún cliente veterano buscando la sala de sadomasoquismo. Cuando estaban por cruzar la puerta, Pimienta los llamó y les dijo:

			—¡Esperen! Hay alguien más.

			—¿De qué habla? —preguntó Molina.

			—Hay una señora que visita a mi madre algunas veces. Como hace tiempo que no viene, la olvidé.

			Este sorpresivo dato hizo que Molina y Ruben se miraran incisivamente, estaba claro que ese dato podía ser clave. Mientras Molina no dejaba de pensar en quién sería esa mujer, Ruben se decía para sí mismo: Y lo comenta recién ahora, no hay caso, es un idiota.

			—¿No sabe quién es? —insistió Molina entusiasmado.

			—La verdad que no.

			Pero cuando la ilusión de la noticia parecía esfumarse, Pimienta los sorprendió.

			—Pero se las puedo mostrar…

			Pimienta hijo fue hasta un cajón de la mesa de luz de su madre y les mostró una fotografía. Cerca de un año atrás, un grupo de veteranos exclientes del burdel, y que hoy vivían en el hogar de ancianos La Penuria, organizaron una excursión al lugar con el objetivo de rememorar viejos recuerdos. Decidieron sacarse una foto junto a una torta con forma de seno que llevaron para convidar. La foto se la sacaron en la vieja habitación de sadomasoquismo, y justo ese día la extraña señora visitaba a Zaira. La sorpresa se apoderó del rostro del dúo inspector.

			—¡Es ella! —gritó Ruben desencajado, haciendo despertar a Zaira que saltó de la cama con cara de susto.

			—Increíble, pero sí, lo es. No hay dudas. Vamos para ahí, Ruben, no hay tiempo que perder. Muchas gracias, Pimienta, ha sido de gran ayuda. Siéntase orgulloso.

			Molina y Ruben salieron presurosos, dejando atrás esa fría habitación donde el Flaco Pimienta sollozaba emocionado por las palabas recibidas, mientras observaba a su madre bailar y contar chistes de polacos. Las pistas comenzaban a cerrar. Ninguno de los dos tenía dudas sobre a dónde tenían que ir, había que volver en busca de Olga.

		

	
		
			
XXI. El secreto de Morgan

			Salieron de la habitación cargados de una energía que hacía tiempo no se les veía. No parecían ser los mismos seres que hacía unas horas tanta pena daba verlos. La charla con el Flaco Pimienta había sido más productiva de lo esperado por cualquiera de los dos. Caminaban lento, ya que, a causa de un apagón repentino, dentro del burdel apenas se podía ver. Cada tanto, una mínima luminosidad se colaba por alguna rendija dejando ver una leve sonrisa en el rostro de ambos.

			—La verdad, nunca pensé que el idiota del Flaco Pimienta podía llegar a ser de tal ayuda —mencionó Ruben.

			—Muchas veces la ayuda se encuentra donde menos lo espera, Ruben. Es algo que la vida de detective me ha ayudado a darme cuenta.

			—¿Pero mire que este tipo es un idiota en serio?

			—Le puedo asegurar que el destino aloja sorpresas que ni usted se imagina. Están ahí, a veces las vemos y a veces no.

			—Pero mire que este tipo…

			En el momento en que Ruben insistía con que Pimienta era un verdadero idiota, llegaron a la salida, la luz del exterior lo iluminó todo, y se percataron de que el mismísimo Pimienta estaba junto a ellos.

			—Pimienta, ¿qué hace aquí? ¿Sabe por qué las luciérnagas nunca apagan su luz los días impares? ¿Cuántas horas duerme una tortuga? ¿Por qué se nos arrugan las manos en el agua? —Molina intentaba aplicar una vieja táctica de las artes detectivescas, la «multiplicidad de preguntas inconexas», buscando disolver una posible reacción violenta del receptor, en este caso, el Flaco Pimienta.

			—¿Qué hacés acá? —preguntó Ruben, sin aplicar ninguna estrategia.

			Pimienta permaneció callado durante unos segundos y luego se llevó una mano al bolsillo interior de la campera. Molina y Ruben quedaron petrificados sin saber qué hacer. Pimienta sacó un frasco con pastillas de varios colores, lo abrió y se tragó un par.

			—¿Quieren?

			—¿Qué es eso? —preguntó Ruben, mientras Molina miraba con cierto escepticismo.

			—Dan felicidad —replicó Pimienta.

			—Bueno, dame.

			Al tiempo que Ruben recibía algunas pastillas de Pimienta, Molina salió del silencio en el que se encontraba.

			—Pimienta, quizás es hora de que entre. Su madre va a despertar.

			—Me gustaría ir con ustedes.

			Ruben se quedó congelado con las píldoras en la mano, mientras observaba a Molina esperando que fuese él quien decidiera la respuesta. Por un momento, a Ruben se le apareció una extraña imagen en su mente. Estaba torturando monjas junto a Molina y el Flaco Pimienta. La imagen generó en Ruben una sensación extraña, por un lado, tenía un tinte adictivo, con ganas de seguir; y, por otro, le daba asco, sobre todo de sí mismo. Era una de esas imágenes que comúnmente se nos vienen y nunca comentamos por miedo a ser condenados. Molina miró a Pimienta y le dijo:

			—¿Sabe una cosa? Mejor no.

			Las palabras de Molina sonaron como pocas veces o quizás como nunca, desde que Ruben lo conocía. Cada letra pesaba y el aire se hizo espeso. Pimienta hizo una guiñada en señal de aprobación y entró de nuevo al burdel. Una vez que el Flaco se fue, Molina comenzó a caminar hacia el auto, y Ruben salió tras él. Ya dentro del auto, Molina le pidió a Ruben que le diera las píldoras y las tiró por la ventana.

			—Traían felicidad, Molina.

			—La felicidad tiene muchas formas, muchas más de las que usted piensa. El problema es que muchas de ellas tienen un costo y otras otro.

			Minutos después estaban frente a la casa de Olga.

			—¡Mire, Molina, ese auto es el mismo que vi el otro día!

			—¿Cuándo?

			—Antes de que usted llegara. Cuando se bajó un tipo de pelo blanco y dejó algo bajo la puerta.

			—Ah, sí, lo recuerdo.

			—¿Qué hacemos?

			—Entrar. Vamos.

			Molina y Ruben bajaron del auto y se movieron despacio en dirección a la puerta. El ritmo lento en los movimientos era marcado por Molina, un poco porque aún no recuperaba del todo su estado físico y otro poco por estar en pleno trabajo de observación. Como un lince estudia a su presa, el inspector iba dando cada paso con extrema conciencia. El nivel de observación era tal que a mitad de camino le comentó a Ruben que le impresionaba lo agotado que encontraba a Esteban, un dálmata que desde una ventana lejana parecía observarlos. De repente, Molina se detuvo.

			—Ruben, la puerta está abierta.

			A Ruben el miedo lo inmovilizó. Una vez más el recuerdo de aquel sueño donde sus piernas ya no eran piernas volvió a su mente. Una vez más, la tensión inicial dio paso a un momento de paz por aquella nostalgia anterior a que la carta llegase. Pero ese breve momento de paz fue interrumpido por Molina.

			—Entremos. Y Ruben, si me llegara a pasar algo, ya sabe qué hacer.

			—Molina.

			—¿Qué?

			—No tengo idea de qué debo hacer si le pasa algo.

			—Corra por su vida.

			Molina abrió lentamente la puerta y entró. La casa estaba iluminada por una enorme lámpara que colgaba del techo. Hacia la izquierda, había una puerta donde parecía estar la cocina, y a mano derecha un living comedor que se podía definir como coqueto. Molina pensó que parecía ser más la casa de una vieja como Olga que de un viejo solo como Morgan. Sobre una mesa había dos platos servidos, una botella de vino y pedazos de pan. En otro sector había varias sillas, una pequeña mesa con una tetera y varias tazas. Cruzaron el living, y llegaron a un pasillo que daba a un par de cuartos. Uno de ellos estaba cerrado con candado, pero el otro parecía abierto. Abrieron la puerta del cuarto y la sorpresa fue tal que estuvo a punto de provocar la caída de Ruben. El cuarto estaba vacío, sobre el piso había dos bolsas de maíz y, en un rincón, junto a la ventana, una jaula con un perico muy entrado en años.

			—¡Es Walter! —dijo un Ruben convencido.

			—Ruben, ¿usted me está diciendo que este perico es el Walter de sus cuentos?

			—¡Exactamente, Molina!

			En el momento en que tanto Molina como Ruben se acercaban a Walter, que de tan viejo que estaba no quedaba claro si estaba vivo, una voz proveniente del living los alertó.

			—Pueden venir por aquí.

			Sus miradas se cruzaron sin guardarse nada, con la confianza que ya les daba la relación. La investigación los había llevado a entrar en una casa donde el peligro era inminente, el miedo era obvio, y ninguno de los dos lo disimulaba. Molina, probablemente por su experiencia, parecía un tanto más aplomado, mientras a Ruben le temblaba un párpado.

			—Venga detrás de mí —susurró Molina.

			Molina comenzó a caminar hacia el living, mientras su físico parecía enderezarse, llenarse de coraje. A Ruben esto lo llenó de confianza, se sintió protegido. Días más tarde, Molina le confesó a Ruben que el enderezamiento fue en realidad producto de una contractura de espalda. Una vez en el living, la sorpresa fue aún mayor.

			—Molina, Ruben, los estábamos esperando.

			—¡Molina, es el señor canoso que le comenté! ¡El que dejó la carta!

			Molina quedó atónito durante dos segundos y enseguida se dirigió directo al señor. Se estrechó en un afectuoso abrazo.

			—¡Fonseca, ¿cómo está?! Ruben, ¿no se da cuenta de quién es? Lo conoció el otro día.

			—Estaba de gorro y lentes lo que pasa —acotó Fonseca.

			—Ruben, el señor es Peter Fonseca, mi viejo amigo y exjefe de policía.

			Ruben apretó la mandíbula y cerró el puño con claras intenciones de golpearlo, intención que fue detectada de inmediato por Molina, que pudo calmar a Ruben y convencerlo de sentarse.

			—Fonseca, ¿qué es todo esto? En años de trabajo dedicado a la investigación, pocas veces me he sentido tan desorientado. No es la primera vez que la investigación nos conduce a esta casa. Primero porque supuestamente vivía Olga, la vecina del señor. Pero una vez aquí, nos encontramos con un viejo que nos negó su existencia. Poco tiempo después, supimos que este viejo no es otro que el propio Morgan. Y sumado a esto, hoy descubrimos una probable relación con las monjas. ¡¿Qué pasa, Fonseca?! Pensé que nos estaba ayudando.

			—Buenas noches, caballeros, creo que es mejor que sea yo quien les brinde esas respuestas.

			La voz gruesa y rasposa contrastaba con la imagen de una señora algo pasada de kilos, pero de curvas proporcionadas. Esta vez la sorpresa y confusión era tal que parecía que un viento fuerte los empujara hacia atrás a Molina y Ruben. No podían dejar de mirarla.

			—Ruben, Molina, supongo que tendrán muchas preguntas. Quédense tranquilos que las responderemos.

			La mujer comenzó a explicarles con lujo de detalles la historia. Les contó que en efecto era Morgan, antiguo dueño del café. Casi toda su vida la había dedicado a la labor policial y en especial a la infiltración en casos complejos. Incluso el café de Morgan se había tratado de una portada para poder sacar información. Hacía unos años, una investigación lo obligó a simular su propia muerte para poder cambiar de identidad y no tuvo más remedio que acceder. Comentó que no le costó dejar atrás la vida de Morgan, ya que, al ser adicto a la soledad, una vida dedicada a dirigir un café le generaba bastantes problemas. En esa época, comenzaron a aparecer denuncias de mujeres misteriosamente desaparecidas, y las pruebas parecían apuntar a las monjas. Por lo que después de simular su muerte, se trasformó en quien era ahora, Olga. Obviamente tuvo unos meses de adaptación a su nueva vida de travestismo, adaptación a su nueva voz y movimientos femeninos. Pero con la ayuda de su asistente, Peter Fonseca, lograron crear a Olga e infiltrarla en el Club de damas Sor Doris. La operación fue muy provechosa, pero también más larga de lo pensado, y su vida comenzó a cambiar. Frecuentar el club de damas fue haciendo que la amistad con algunas de las señoras creciera y, como nunca en su vida, generó algunos lazos de amistad. Sin duda que ninguna se trataba de lo que en general se llama «una gran amiga», pero para una persona que idealizaba la soledad hasta transformarla en una forma de vida, aquello fue movilizador. Una de aquellas amigas fue la esposa de Ruben. Un día les llegó el dato de que las monjas estaban pensando secuestrar una nueva mujer, y esta vez se trataba de una de sus amigas. «Ruben, lamentablemente, me enteré demasiado tarde de que se habían llevado a su esposa —contó Olga con pena—, pero por lo que sabemos ella está bien».

			El sonido de la taza de té explotando contra el piso al caer de las manos de Ruben fue lo primero que rompió el silencio posterior a escuchar esas palabras.

			—¿Mi mujer est…, est…, está…?

			—Olga, ¿usted nos quiere decir que la mujer de Ruben está viva? —preguntó Molina.

			—Hasta lo que sabemos, sí.

			—Pero ¿qué pasó? ¿Y cómo se conecta todo esto con la carta? —preguntó Molina desconcertado.

			Olga se paró de su asiento, sacó un cigarro de un pequeño estuche dorado que escondía en su escote y lo encendió. El silencio por la expectativa era tal en la sala que se pudo escuchar el sonido del cigarro quemándose. Después de una larga bocanada de humo expulsada al ambiente, Olga continuó:

			—Les puedo asegurar que no fueron para nada fáciles estos años. Para lidiar con monjas hay que estar muy entrenado, tanto física como psicológicamente.

			—¡Deje de dar vueltas, Olga, vaya al grano! —gritó Ruben.

			—Tranquilo, Ruben, deje que la señora relate los hechos —dijo Molina, tranquilizando a Ruben, quien de tanta tensión había comenzado a sudar nuevamente de forma excesiva.

			—Continúo. Desde hacía tiempo había algo en el club de damas que me daba mala espina, podía percibir movimientos fuera de lo normal. Lo discutimos bastante con Fonseca y, en base a los datos obtenidos, no cabían dudas de que se estaba por producir otro secuestro. Estábamos alertas, pero si hay algo que tienen las monjas es que son sigilosas. Tienen la capacidad sorprendente de dominar el sonido generado por su propio cuerpo. Había que ser muy cuidadosos, nunca sabías si una de ellas podía estar a tu lado.

			Peter Fonseca, quien se había retirado a la cocina en el momento en que Ruben se exaltó, volvió con una bandeja con escones de queso recién horneados y les ofreció té. Todos festejaron la pausa en el relato para comer y tomar algo, con excepción de Ruben que no salía de su asombro mientras su asiento se empapaba de sudor.

			—Pero un día ocurrió.

			—¡¿Lo qué?!

			—Espere, Ruben, deje que cuente. Recuerde lo que hablamos. Sea paciente.

			—Me encontraba tejiendo junto a Mirtha, Estela, y Priscilla, la vieja que antiguamente manejaba el tren. Y la verdad es que la pasábamos de maravilla, era una de esas tardes en que daba placer estar tejiendo. Me retiré un instante al baño y cuando volví me encontré con una nota dentro de mi cartera. Mirtha y Estela juraron no haber visto a nadie. A Priscilla ni le pregunté, ya que estaba muy borracha. La nota estaba escrita con lápiz y era bien clara: «Olga, la próxima es su amiga». Nunca supimos quién dejó esa nota.

			—Olga, ¿me convida con uno de sus cigarros?

			—Claro que sí, Molina, sírvase.

			Molina encendió el cigarro, se recostó hacia atrás en su asiento y dejó entrever una sonrisa. Ruben observó sus movimientos y automáticamente dejó de sudar. Esa imagen lo había hecho recordar aquel día en que lo conoció, parecía que el inspector estaba volviendo a ser el de siempre, con ese gesto soberbio y contundente de quien tiene dominio sobre las cosas.

			—Ruben, en ese momento supe que iban tras su mujer. Traté de advertirle, pero parecía no creerme, nunca me hizo caso. Días más tarde, dejé de verla. Un día casi voy a su casa, pero las monjas me amenazaron con acabar con usted.

			—¿Conmigo?

			—Sí, Ruben. Las monjas no lo quieren.

			—Ya lo sé.

			—Pero no me amilané. Les dije que aceptaba no decir nada a cambio de una prueba de vida. Ofrecieron enviarme cada mes una carta escrita por ella como prueba de vida. Yo propuse algunas condiciones y fueron aceptadas. La carta debía ser manuscrita y debía incluir una noticia actual. De esa forma, sabría que se trataba de una prueba real.

			—¿Y por qué me saluda? —preguntó Ruben.

			—Todo este tiempo me he dedicado a verificar que nadie le hiciera daño, Ruben, se lo debo a su esposa. Saludarlo es la forma que encontré.

			Molina se levantó de su asiento y comenzó a caminar por la sala saboreando su cigarro.

			—Olga, Peter, los debo felicitar. La labor que han hecho ha sido estupenda. Los eslabones han comenzado a cerrar, y creo que ahora sí nos encontramos cerca de encontrar todas las respuestas. Pero me falta una pregunta: ¿Por qué la carta le llegó a Ruben?

			—Molina, debo decirle que me he preguntado lo mismo todo este tiempo. Sinceramente, no tengo la más pálida idea. Creo que usted, Fonseca, piensa de igual manera.

			—Afirmativo. Molina, una pregunta, ¿podemos ver la carta que le llegó al señor?

			—Eeeh…, supongo que sí. Ruben, ¿usted tiene la carta consigo?, ¿se la quiere mostrar a los señores?

			Desde que esa carta había llegado a manos de Ruben para trastornarle la vida, a la única persona a la que se la había mostrado había sido a Molina. La llevaba consigo todo el tiempo, en un bolsillo interno del pantalón que solía usar para llevar monedas. La renguera de Ruben había hecho que las monedas se movieran al caminar, chocando entre ellas y generando un sonido peculiar. En el pueblo comenzó a ser conocido como el hombre orquesta. Un día se hartó de que la gente le sonriera moviendo su cabeza al ritmo de las monedas y dejó de guardar monedas. El bolsillo permaneció sin uso hasta la llegada de la carta. Ruben dudó unos segundos y finalmente introdujo su brazo dentro del pantalón hasta la altura de la rodilla, y retiró la carta. La maniobra así de rápida relatada, en realidad, fue bastante más larga, generando un momento incómodo. Al introducir el brazo en el pantalón, este se le enganchó con el cinturón y estuvo varios minutos agachado con el brazo adentro sin poder sacarlo. Olga, Fonseca y Molina intentaron ayudarlo cinchando con fuerzas hasta que lo lograron.

			—Aquí está la carta.

			—Lea en voz alta, Fonseca —le pidió Olga.

			—«No me rompas más las pelotas». Y en letra más pequeña: «Pomodoro está con alergia».

			—Lo de Pomodoro es la noticia actual que les exigimos—acotó Fonseca.

			—No me rompas más las pelotas... Eso dicen muchas de las cartas que envía. Nunca supe por qué ponía eso. ¿Le dice algo a usted, Ruben, esa frase? —preguntó Olga.

			—Eso me decía mi mujer cada mañana. De hecho, era casi lo único que me decía en el día. Inmediatamente, identifiqué la frase su letra y eso me trastornó. No había entendido lo de Pomodoro.

			Molina volvió a pararse, pero esta vez sonriente.

			—Señores, yo no necesito escuchar nada más, las cartas están echadas y creo que a nuestro favor. Como nunca en esta investigación, hemos podido arribar a varias conclusiones. En primer lugar, su mujer está viva, la evidencia de la carta sumada a su historia lo verifican.

			—Yo no lo puedo creer…

			—Déjeme terminar, Ruben, ya habrá tiempo para hurgar en sentimientos, pero ahora no. En segundo lugar, ahora sí no caben dudas de quién está detrás de todo esto, las monjas. Por otro lado, aún queda una pregunta importante. ¿Por qué esta vez la carta le llegó a usted? Creo que debemos comenzar cuanto antes a planificar la nueva y última etapa. Pero antes, ¿qué tal si brindamos? Olga, ¿tiene algún licor interesante?

			La jornada había sido tan exhausta como reveladora, Ruben continuó insistiendo con no perder más tiempo e ir en ese mismo momento a buscar a las monjas, pero Molina como siempre pudo serenarlo. Se quedaron un par de horas tomando copas y brindando, esta vez había motivos de sobra para hacerlo.

			Cerca de las tres de la mañana, al salir de la casa de Olga, Molina le dijo a Ruben que a la mañana siguiente debían comenzar a planificar la próxima etapa. Esto se lo dijo mientras introducía la llave de su auto en un árbol.

			—Estoy perfecto, Ruben, no se preocupe. Lo espero mañana a las diez en punto en mi oficina. Duerma bien.

			—Molina, no creo que esté para conducir.

			—Tranquilo, hombre, he pasado por situaciones peores.

			No había mucho tiempo que perder, debían planificar la estrategia a utilizar a la hora de enfrentarse a las sospechosas que, por más que lo habían sido desde el inicio de la investigación, después de las últimas pruebas eran sin duda responsables de la llegada de la carta.

			Al otro día, a las diez menos cinco de la mañana, Ruben se encontraba en la puerta de la oficina de Molina. Buscando prevenir un encuentro con aquel viejo desagradable de la primera vez, apuró el tranco lo más que pudo por el pasillo hasta llegar al ascensor. Mientras subía, pudo escuchar insultos venir desde abajo, lo había logrado. Una vez arriba, se encontró con un verdadero cuartel de investigaciones. Una mesa lucía repleta de recortes de diarios, anotaciones y objetos, algunos que nada tenían que ver con la investigación, pero que a Molina le gustaban. A un costado estaba aquel panel repleto de fotografías que había conocido en la casa de campo. Esther estaba amarga como siempre, mientras Molina sostenía una gran taza de café entre sus manos y un paño húmedo sobre su cabeza.

			—Comencemos —dijo Molina.

			—¿Pensó en algo? —preguntó Esther, mientras miraba con asco a Ruben.

			—Claro que sí, y tengo un plan… Un infiltrado. Meteremos un infiltrado en el convento. Así como lo escuchan.

			—¿Está seguro?

			—Sí, Ruben, la historia de Olga me dio la idea. Necesitamos alguien que nos haga entrar, que nos diga a dónde ir una vez adentro. Sean conscientes que entrar al convento, o a la casa de damas Sor Doris, como se lo conoce ahora, es imposible. Estamos hablando de monjas, no sé si son conscientes de a quién nos enfrentamos: monjas.

			—¿Y en quién pensó?

			—Creo que no hay dos opiniones sobre quién debe realizar este trabajo..., Esther. ¿Está usted de acuerdo?

			—Acepto, no hay problema. Ya lo he hecho antes.

			—Pues manos a la obra, cuanto antes hagamos esa infiltración mejor. Si todo sale bien, quizás mañana ya podremos ir en busca de esas monjas.

			Ruben dijo estar de acuerdo, aunque sin entender mucho. Confiado en que Molina sabía de lo que hablaba. No en vano se trataba de Molina, y como tantas otras veces, volvería a confiar en él.

		

	
		
			
XXII. El infiltrado

			Hacía tiempo que el convento había dejado de serlo, y se había convertido en el Club de damas Sor Doris. El origen del nombre es historia conocida, un homenaje a aquella monja que dio la vida en pos de conseguir fondos que permitiesen salvar la institución de una penosa situación económica. Ahora era otra cosa, un lugar muy distinto. De todas formas, y más allá de una cierta melancolía que se asomaba al recordar el viejo convento, todo lo que deparó esta transformación no había sido negativo, de hecho, lo único realmente malo fue la inútil pérdida de Sor Doris. Pero incluso algunas monjas mencionaban que ni eso había sido tan malo. Hay que tomar en cuenta que Sor Doris tuvo una estancia en el convento cargada de polémicas. Y como todo personaje que marca una época también ostentaba detractores. Una vez decretado el final del convento como tal, se vivió un periodo cargado de tensión, marcado por intensas negociaciones que duraron una semana.

			Dorotea, una monja con algo de barba, anunció a los llantos que no tragaría bocado mientras no hubiese una resolución favorable sobre el futuro de las monjas. Al tercer día, Dorotea desapareció. Meses después, Sor Beatriz —de paseo por el extranjero junto a una comitiva de rabinos— dijo haberla visto trabajando en la boletería del circo de los hermanos Margarita, pero esta historia nunca fue confirmada. En la puerta del convento se congregaron decenas de monjas y fieles esperando por la resolución final. Dentro del convento se reunieron la madre superiora, Sor Beatriz y Sor Fátima Amalgama, ambas en representación de las monjas; la señora Pertussi y doña Hoyo representando al «Club de damas en defensa de los derechos de los que no tienen nada para hacer», el que luego —y para abaratar el costo de unas remeras que se hicieron para recaudar fondos— pasó a llamarse simplemente «Club de damas». De esta reunión también formó parte, haciendo las veces de mediador, el alcalde Pomodoro. La intención de la señora Pertussi y de doña Hoyo era la de mudar la sede del club de damas para el convento. En esa época la sede del citado club se encontraba en un antiguo bar de copas. En un asqueroso rincón lleno de humedades, donde de noche funcionaba una mesa de billar, ahí, en ese inmundo lugar sesionaba el club de damas. Utilizando la misma mesa de billar como centro de reunión, se sentaba este grupo de mujeres encargadas de organizar variedad de actividades culturales y sociales. No era fácil debatir sobre diversos temas cuando a escasos dos metros de ellas dos borrachos cantaban La Marsellesa en dos o tres tonos distintos. Por lo que, en cuanto llegó a sus oídos el probable cierre del convento, comenzaron a mover contactos para lograr la mudanza. Convencer a Pomodoro fue fácil, dada su conocida debilidad por las mujeres. Pero faltaba lo más complicado, negociar con las monjas. Se eligieron a la señora Pertussi y a doña Hoyo por considerarlas ideales para llevar adelante las negociaciones. Viviane Pertussi se había casado tres veces y en los tres juicios de divorcio había logrado dejar en la calle a sus exmaridos. Por otro lado, estaba doña Hoyo. Nunca se había casado y, más allá de sus noventa y tres años bastante bien llevados, era una mujer que metía miedo. Tanto miedo generaba que no tenía vecinos, ya que nadie quería vivir cerca de ella. En el barrio se decía que ni los perros ladraban cerca de su casa. Esto no era del todo cierto ya que Hugo, un dálmata huesudo y sin dueño que alguna que otra vez deambulaba por allí en busca de algún resto de comida, un día ladró. Y, es más, en esa misma esquina se erigió un monumento denominado El perro que una vez ladró. En su juventud, Hoyo había sido sindicalista ferroviaria, siendo conocida en el ambiente como «palo de amasar».

			Siempre se supo que las monjas no eran lo que se dice fáciles, sin embargo, la negociación logró sus frutos. Según cuentan los que vivieron el hecho más de cerca, fue una instancia dura y desgastante, y no solo para los que participaron activamente, sino para todos los que se mantuvieron en vilo esperando respuestas, pasando horas y horas sin dormir, incluso acampando en la puerta del convento a la espera de una respuesta. Por suerte para todos, la solución llegó. Las damas de la comisión lograron el lugar y a las monjas se les otorgó el usufructo de una parte grande de la casa a cambio de apoyo en tareas de mantenimiento y la cocina. La alegría fue tal que la madre superiora —por completo desencajada y con el hábito repleto de sudor— ordenó dar veinte campanadas. María Sin, una joven monja china llena de entusiasmo, que había llegado un mes atrás desde el Lejano Oriente, enseguida se ofreció a hacerlas sonar. Fue tal la exaltación de la joven que las campanas sonaron más fuerte que nunca, y en el golpe diecinueve se quebraron y nunca más volvieron a sonar. Además —debido al terrible estruendo—, la pobre monja quedó sorda. Más allá de que en el momento la situación amagó con ser dramática, la señorita Sin se encargó de quitarle importancia y, como escribió años después en sus memorias, «de todas formas, no entendía ni una letra del idioma» (texto escrito en chino mandarín).

			La idea de Molina era hacer que Esther ingresara de incógnito a la casa y que, una vez adentro, lograra tener acceso a la zona conocida como sector M (donde se movían exclusivamente las monjas). Existían infinidad de leyendas sobre el sector M y siempre despertaba cierto temor hablar de ello, por lo que pocos eran los que tocaban el tema. Molina decidió, aprovechando la habilidad de Esther para el uso de la espada, que se presentara en el club de damas como profesora de esgrima. Pero antes se hacía necesario cambiar un poco su apariencia. Después del mediático romance con Julián, eran muchos los que en el pueblo sabían quién era esta hosca mujer y con quién trabajaba, por lo que resultaba imperioso disfrazarla. Se tiñó el pelo de rojo, se colocó más busto del normal y cambió su clásica vestimenta monocromática y sin gracia por un traje ajustado y con flores. Ruben acotó que sería bueno que sonriese cada tanto, lo que derivó en un corto insulto de parte de Esther y la posterior intervención de Molina para tranquilizar los ánimos con alguno de sus clásicos cambios de tema.

			—Esther, creo que ya está lista. ¿Sabe bien lo que tiene que hacer?

			—Primero intento encontrar el acceso al sector M y alguna pista que nos lleve al origen de la carta.

			—¿Y después?

			—Le paso los datos del sector M, y les facilito la entrada para que puedan ingresar al recinto.

			—Muy bien. Manos a la obra entonces. Mañana a primera hora se presenta como profesora de esgrima. Ruben, Esther, estamos llegando al sitio a donde siempre quisimos llegar, mantengan la calma, de verdad, no duden en apoyarse en mí. ¿De acuerdo, Esther?

			—De acuerdo.

			—Ruben, ¿de acuerdo?

			—...

			—Ruben... ¡Ruben!

			—¿Eh?

			—¿Se durmió, amigo?

			—No, no, solo estaba pensando.

			La carta había trastornado a Ruben de tal forma que desde su llegada ninguna noche había sido como las de antes. Las escasas veces que lograba dormir, tenía una excesiva cantidad de sueños extraños que tampoco lo ayudaban a descansar. Eran tan reales que lo llenaban de incógnitas, como aquel cuando se encontraba en el rincón de una sala donde todo era blanco. Cada sueño parecía decirle algo, y esto trastornaba la mente de un hombre que no paraba de pensar. Por su falta de sueño, era común en Ruben dormirse en diversos sitios y ahí también soñaba. Días atrás se había dormido en un banco, en «la plaza con la fuente más blanca de todas», mientras le daba de comer a una paloma (cosa rara en él). Fueron unos minutos, pero bastaron para que al tiempo que la paloma se comía las migas colocadas en su mano, Ruben tuviera otro extraño sueño. Estaba sentado sobre una roca, miró a su alrededor con atención y el paisaje era árido. Inhaló fuerte, como catando el ambiente con su olfato y pudo percibir un aroma ácido, avinagrado. Después de quedarse un rato sentado sobre la roca pensando qué hacer e intentar deducir dónde estaba, comenzó a caminar sin rumbo fijo. Luego de un rato de andar por ahí, se dio cuenta de que eso no era un terreno árido y donde había estado sentado no era una roca, estaba caminando sobre una cara. Y no era cualquier cara, se trataba de la cara de su mujer. Desde un inicio aquella roca donde apareció sentado le sonó conocida, pero recién ató los cabos al verla desde lejos, con perspectiva. Su mujer tenía una verruga de nacimiento sobre el costado derecho con una forma muy particular e inconfundible. Por eso su mujer era conocida desde chica como «la verruga». Cuando Ruben llegó a la zona de los labios, el terreno se hizo más resbaladizo y cayó al vacío, lo que generó que se despertara de inmediato. Ahí se percató de que la paloma estaba picoteando su mano con violencia al no encontrar más migas que comer. Cabe aclarar que las palomas del pueblo eran consideradas las más violentas de la zona. Algunos atribuían esto a la famosa contaminación con cesio ocurrida años atrás en la fábrica de migas para palomas. La fábrica fue un emprendimiento promovido por comunidades protectoras de animales para mejorar la salud de estas aves y que, obviamente, fracasó. La cosa fue así: cuando a Pomodoro le llegó un día la propuesta de un grupo ecologista, lo primero que hizo fue reírseles en la cara. Después pensó lo que estaba haciendo y volvió a reírse, pero esta vez con más ganas. Cuando los ecologistas se estaban yendo cabizbajos y llenos de rencor, Pomodoro vio en aquello una oportunidad de mejorar su cascoteada popularidad. Les ofreció darles los fondos a cambio de que compartieran los depósitos con contenedores cargados con desechos de cesio, provenientes de un emprendimiento particular del alcalde. Los ecologistas evaluaron la propuesta y decidieron aceptarla por el bien de las palomas. La fábrica se mantenía por las ganancias del cesio, pero lo real declarado y aceptado era la fábrica de migas de pan. Y así, una cosa no podía vivir sin la otra. Un día el directorio se vio en la disyuntiva de qué hacer ante la poca ganancia que generaban las migas y el exceso de cesio que ya colmaba los depósitos. Decidieron mezclar una cosa con la otra y, de ese modo, además de aumentar la productividad, podrían sacarse de encima los desechos. Un ecologista, el único de ellos que formaba parte del directorio, gritó: «¡Insensibles de mierda, son palomas!». El resto del directorio se cayó unos segundos, cada uno de ellos se quedó mirando el piso, hasta que uno dijo: «¡Este hombre tiene razón, son palomas...! ¡Hagámoslo, démosles cesio y a cagar con estos bichos!». A partir de ahí, los números de la empresa crecieron enormemente. Por desgracia, un mes después, el hecho llegó a oídos de la prensa y todo se terminó, acabaron todos presos —incluidos los ecologistas—. Gran cantidad de palomas consumieron las migas con cesio, y de ahí que muchos atribuyen esto al cambio de humor en las aves. Pomodoro nunca fue investigado e incluso fue condecorado por su gesto noble a favor de la protección de las palomas.

			Ese extraño sueño en el que caminaba sobre la cara de su mujer no hacía otra cosa que llenarlo de intriga. Lo más extraño para él no había sido el haber estado sobre una cara o que de hecho fuese la cara de su mujer. No, lo más extraño fue que todo el tiempo tuvo la sensación de que esa cara quería decirle algo. Quizás quería decirme dónde estaba. ¿Y si está en el convento? Este pensamiento estaba incrustado en la mente de Ruben mientras Molina explicaba su plan, pero ni el propio inspector ni su asistente lo imaginaban. Así estuvieron durante toda la jornada planificando la infiltración hasta que se hizo de noche.

			—Bueno, amigos, vayamos a descansar que mañana será un día largo.

			Ruben se retiró a su hogar con la confianza de que el plan estaba en marcha. Eran muchas las dudas en su cabeza, pero al menos Molina parecía tener las cosas claras. Sentía un cierto temor por tener que enfrentarse a las monjas, pero sabía que era la única salida para saber quién era el culpable de la carta.

			Eran las seis y cuarto de la mañana siguiente, de un día que había amanecido despejado pero que allá en el horizonte anunciaba alguna que otra nube negra. Uno de esos días en que luce todo demasiado calmo, tan calmo que pareciera que algo fuese a suceder. Como cada mañana, la señora Pertussi llegaba al club de damas cargando papeles y facturas varias. Un grupo de monjas jóvenes cortaban el pasto de la entrada, mientras Job, un rabino pelirrojo y de cara seria, leía una novela rosa sentado en un taburete junto a la entrada. Job había conocido a Sor Beatriz en aquel congreso donde se mencionó haber visto a Dorotea. El rabino había sido investigado por la comunidad judía por malversación de alimentos. Un famoso caso de tráfico de cereales provenientes de la India que nunca fue aclarado. Esto terminó con la carrera del rabino que en algún momento había hecho presagiar que llegaría a lo más alto. En un principio, el caso pareció ser sin importancia, de hecho, lo era, pero presiones políticas generadas con la intención de quitar del ojo de la tormenta a un diputado y un supuesto romance con una tía entrada en años, hizo que la prensa se ensañara con él. Su familia lo abandonó y sus amigos dejaron de hablarle. Sumido en una profunda crisis se acordó de Sor Beatriz, quien después de insultarlo por vaya a saber qué pavada, le había dicho que, si algún día necesitaba trabajo, en el club de damas estaban necesitando quien cuidara la puerta.

			La reja que conectaba la calle con el frente se abrió y apareció una señora de pelo bien rojo, lentes color azul claro, y un vestido ajustado a un cuerpo que llamó la atención de Job. El antiguo rabino, al verla, tiró a un lado la novela, se paró de su asiento con rapidez y, lamentablemente para él, se golpeó la cabeza con una maceta que colgaba del techo. La risa de las monjas fue tal que la visitante perdió la atención que había generado. Esta señora cargaba en su espalda una espada y un casco de esgrima, esta señora no era otra que Esther.

			Mientras tanto, en la esquina, bajo la sombra de un árbol y repletos de nervios por saber qué pasaría, Molina y Ruben contemplaban la escena esperando que Esther lograra entrar. Los nervios fueron desapareciendo poco a poco al ver que la infiltrada conseguía ingresar a la casa.

			—Parece que el objetivo está cumplido, Molina.

			—No se apresure, amigo, solo ha culminado la primera etapa del plan, ahora viene lo más complicado.

			—Ese rabino no está bien, creo.

			—Parece que no, fue duro el golpe.

			—Sí... Qué idiota, ¿no?

			—La verdad que sí, pero no lo menosprecie.

			—¿A qué se refiere, Molina?

			—¿Qué es lo que buscamos con todo esto?

			—¡Saber quién dejó la carta!

			—Pero para eso hay distintas complicaciones que debemos sortear. Y para ello es necesario encontrar puntos débiles.

			—¿Y entonces...?, no entiendo.

			—Ruben, ¿usted sabe quién es ese hombre?

			—No...

			—Pues yo sí. Ese hombre es rabino y escapó de su pueblo perseguido por rumores de corrupción. Si hay una cosa que caracteriza a los rabinos es que son incorruptibles. Ese hombre debe estar lleno de sed de venganza, y un hombre buscando venganza es un punto débil. Él puede ser clave para conseguir información.

			—Ah...

			—Ruben, ¿dormimos una siesta? Hay que estar descansados.

			—Si usted lo ve necesario, sí.

			—Hagamos turnos, arranque usted primero. Veremos qué nos trae el tiempo a nuestra orilla.

			—Sí, veremos...

		

	
		
			
XXIII. La casa de damas Sor Doris (el principio del fin)

			Habían pasado varias horas desde que Esther se había infiltrado. Mientras la noche ya había quitado cualquier resto de luz que asomaba por el pueblo, mientras el ruido de algún trueno hacía presagiar que la tormenta en breve se haría realidad, Molina y Ruben seguían expectantes. Se cuestionaron volver a casa a descansar, pero la ansiedad pintada en la cara de Ruben convenció a Molina de que sería mejor esperar. Debido al encierro, los aromas dentro del auto se hicieron nauseabundos, solo una vez la puerta se había abierto. Un par de horas antes, Molina había salido en busca de comida, y llevó empanadas de puerro de la casa de comidas Qué rico, propiedad de los Tarameo. Estas empanadas, cocinadas por doña Tarameo, se hicieron famosas en el pueblo y llegaron a ser declaradas, por Pomodoro, como comida ilustre regional, premio compartido con la torta pascualina que se servía en el café de Morgan, la que como decía Pimienta padre: «que te deja de cama es cierto, pero quién te quita lo bailado». Por desgracia, las mencionadas empanadas ya no eran como antes, probablemente debido a que —desde de la muerte de doña Tarameo— era don Tarameo quien las cocinaba. Molina las describió de forma muy gráfica: «son incomibles». Pero era tal el hambre de Molina que las devoró en pocos minutos. Ruben prefirió no probarlas, no tanto por los comentarios de su compañero, sino porque los nervios le habían dejado el estómago cerrado. Sin embargo, después de horas de espera, el ayuno de Ruben había comenzado a generar movimientos en su organismo que retumbaban en el interior del coche.

			—Debería comer algo, vaya a saber cuánto más deberemos esperar.

			—No puedo, Molina, realmente no puedo.

			—Lo entiendo, créame, supe pasar hambre. El único problema es que los ruidos de su estómago pueden llegar a oídos de las monjas.

			—¿Usted cree?

			—Y…, son monjas, uno nunca sabe lo que pueden llegar a percibir.

			—Espero que no. ¿Quedará alguna empanada?

			—No, pero si quiere, voy por más.

			—No, gracias. Confiemos en que tengamos noticias pronto. Hace horas que no sabemos nada de Esther. ¿La habrán descubierto?

			—No creo, tenga fe.

			—Si usted lo dice. Aunque no sé en qué se basa para confiar tanto en ella. ¿A usted le parece que le hayan creído el cuento de la profesora de esgrima?

			—Confíe, mi amigo. Le voy a contar algo, no es la primera vez que esta mujer realiza este tipo de trabajos.

			—¿De incógnito?

			—Claro, ¿qué más si no? Años atrás un grupo de paquistaníes llegaron a nuestra oficina.

			—¿Qué buscaban?

			—Ni idea. Pero junto con ellos venía una traductora griega que, le voy a decir una cosa, de paquistaní sabía poco, pero de la vida mucho.

			—No entiendo, ¿griega…?, ¿no eran…?

			—No pregunte, mejor. El tema es que esta mujer, cuyo nombre no recuerdo, al ver que era investigador privado, nos preguntó si le sería posible realizar una consulta.

			—¿Qué les dijo?

			—Le comentamos que no podíamos atenderla en ese momento, ya que estábamos meditando, y usted sabe lo importante que es meditar para este trabajo.

			Ruben realizó un tímido gesto afirmativo con su cabeza para no enlentecer el cuento, que por otra parte le interesaba poco, como todo lo que involucraba a Esther.

			—El hecho es que al otro día a primera hora esta señora se presentó. Acabábamos de desayunar por lo que la adrenalina en mi cuerpo estaba bien alta. Como pocas veces me concentré inmediatamente en el problema de un cliente.

			—¿Y cuál era el problema?

			—Ya va, no sea ansioso. Nos comentó que había perdido algo, pero que no recordaba bien qué.

			—No entiendo.

			—Yo tampoco entendí, ni siquiera con la gran cantidad de adrenalina en mi organismo.

			—¿Y entonces?

			—La charla siguió y derivó en temas que nada tenían que ver con lo que ella había venido a plantear. La mujer era bastante sosa, y la conversación se tornó aburrida, pero mi excitación era tanta que no podía parar de preguntar.

			—¿No recuerda su nombre?

			—La verdad que no.

			—Es que no son muchas las mujeres de origen griego en el pueblo.

			—Quizás en un rato me acuerde. Pero espere, no se distraiga. Al rato la mujer fue un poco más específica. Dijo que buscaba a alguien.

			—¿A quién?

			—Nunca lo supimos. La mujer nos dijo: «Por favor, encuéntrelo, él está ahí, en su mundo, pero no quiere escucharme», e inmediatamente dicho esto salió corriendo envuelta en llanto. La sorpresa y la curiosidad fue tal que más allá de tener mucho sueño por no haber dormido, salimos tras ella. Hacía tiempo que no teníamos un caso, por lo que también nos generaba cierta ambición trabajar en uno, aunque fuese tan extraño como ese.

			—¿Y a todo esto, Esther cuándo se disfrazó?

			—Espere, ya verá. La seguimos muchas cuadras hasta que entró en una academia de música. Nos arrimamos hasta la puerta y allí fuimos interceptados por un hombre de gran tamaño que de muy mala manera nos dijo que ahí no entraba nadie, solo profesores y alumnos. Yo, y probablemente por efecto de la adrenalina, intenté entrar de todas formas.

			—¿Lo logró?

			—Lamentablemente, no. Ese hombre me lo impidió propinándome varios golpes.

			—¿Lo lesionó?

			—En un primer momento, pensé que no. Días después descubrí que me había quebrado algunas costillas. Pero eso no es lo importante. Mientras intentaba ponerme de pie, Esther optó por otro tipo de plan. Sigilosa, se retiró del lugar, se metió en una tienda cercana y ahí encontró lo justo para cambiar su apariencia. Volvió a intentarlo, convenció al guardia de que era la profesora de tuba y logró entrar. A todo esto, yo continuaba tratando de incorporarme.

			—Increíble.

			—Sí. Y ahí no termina el cuento, al rato salió cargando una tuba. El trabajo de Esther en la infiltración fue tan perfecto que no solo salió con esa tuba, sino que, además, y durante años, le llegaron cartas de alumnos pidiéndole que vuelva.

			—¿Y la extraña mujer?

			—No sé, Esther nunca dijo nada.

			—¡¿Eh, nada?!

			—Bueno, en realidad, algo dijo. Después de insistirle me dijo que la escuchó comentando algo así como que estaba decidida a irse.

			—¿A irse…? ¿De verdad no recuerda su nombre, o su apellido al menos? —preguntó un ansioso Ruben.

			—A ver…, Sapistapalos o algo así.

			—¡Sapistapoulos!

			—Exacto, ¿cómo lo supo? ¿La conoce?

			—Es que es…

			—¡Mire, Ruben, es Esther!, está saliendo —interrumpió Molina.

			—Pero…

			—Haga silencio, no vaya a ser que arruinemos el plan.

			Ruben se quedó atónito, sin saber qué hacer. Atrapado en lo más profundo de su memoria, intentando encontrar lo que fuera para destrabar esa conexión que se había generado al escuchar el cuento sobre la enigmática profesora de música con ese particular apellido. Lo más importante era la carta, pero el cuento le había removido muchas cosas. No puede ser la misma persona.

			La extraña conversación entre Molina y Ruben había sido interrumpida por la aparición de Esther. Una vez afuera, ella bajó sigilosa la pequeña escalera de la entrada y comenzó a caminar lento. Una vez en la vereda, miró para ambos lados de la calle y se acercó hacia el coche de Molina. En ese momento, se sintió un enorme estruendo. Tal como el cielo venía presagiando desde temprano, la tormenta había llegado. Inmediatamente al ruido, una espesa lluvia comenzó a caer, más y más intensa. Esther continuó su cautelosa caminata hacia el auto mientras cataratas de agua la empapaban.

			Esther abrió la puerta trasera del auto, volvió a mirar a ambos lados de la calle, dio vuelta su cabeza y observó la casa de damas buscando miradas que no deberían estar ahí. Al no ver nada sospechoso, entró. El agua chorreaba por su cuerpo, su pelo había comenzado a decolorarse, tiñendo su cara de tonalidades rosadas, y su busto artificial se había descolocado, tenía un seno más elevado que el otro.

			—¡Esther, al fin! —gritó un emocionado Molina.

			—Hola.

			—¿Cómo está?

			—Tengo novedades.

			Ruben no podía evitar la ansiedad que le generaba conocer qué había pasado allí adentro, saber si había podido averiguar algo, por lo que, apenas había mencionado que tenía novedades, no pudo impedir torcer su cuello en dirección a Esther.

			—Cuente, Esther, ¿qué ha averiguado?

			—El trabajo no fue sencillo. Una vez adentro, pedí ser presentada. Me derivaron con la señora Hoyo, una mujer bastante ruda, pero por fortuna amante de la esgrima. Por lo que, una vez que le dije quién era y a qué iba —manifestando ser profesora de esgrima—, se me facilitaron mucho las cosas. Al rato llegó otra de las mujeres encargadas de la comisión, una tal Vivian. Por lo que deduje, esta última es la cabeza del club de damas.

			—¡Vivian Pertussi! —dijo Ruben con entusiasmo.

			—¿La conoce, Ruben?

			—Sí, Molina, era amiga de mi mujer. Una mujer desagradable.

			—A mí me cayó bien… —contestó Esther.

			—Bueno, siga, Esther. ¿Qué más pasó? —continuó Molina.

			—Me acompañaron a una sala general en donde se reúnen las damas. Es un lugar inmenso que antiguamente fue sala de meditación de las monjas. Las paredes están repletas de murales en homenaje a monjas famosas. El lugar no tiene ventanas y tampoco luz artificial, solo velas.

			—Extraño.

			—Sí, Molina, muy raro, pensé lo mismo, no se ve nada, todo el mundo anda a los golpes. Me explicaron que durante las negociaciones por la casa tuvieron que ceder ante las monjas. Para obtener el usufructo de esa sala se comprometieron a no cambiar nada.

			—¿Y las monjas…?, ¿pudo ver a alguna?

			—A pocas. Se mantienen fundamentalmente en el sector M.

			—¡Lo sabía!

			—Alguna anda por ahí, como Eneida, una monja tartamuda que también forma parte de la comisión de damas. Es la vocal.

			—Sorprendente. ¿Es simpática al menos?

			—Demasiado.

			—Mire usted… Siga, siga.

			—Bueno, luego me presentaron a otros profesores.

			—¿Profesores?, ¿hay hombres?

			—Solo uno, Job, un rabino acusado de corrupto, pero que, a mi entender, no puede robar ni un pan.

			—Incorruptible, como le dije, Ruben.

			—Un inútil. Da clases de lingüística hebrea para monjas y damas.

			—Interesante…

			—Para usted lo será, porque para las monjas y las damas no. Solo tiene una alumna.

			—¿Una sola? —preguntó Molina.

			—Sí, y es sorda… María Sin, una monja china.

			—Otra pregunta, Esther…, ¿mantuvo diálogo con ese tal Job?

			—Sí, y de hecho fue un interesante nexo para conocer la interna de las monjas.

			—Todo tal cual lo había anticipado, Ruben, un rabino con venganza no es cosa de todos los días.

			Ruben era testigo del diálogo, casi sin participar, y sin saber mucho qué hacer. Se le mezclaba el temor por un insulto de Esther, la ansiedad por saber más de la interna de las monjas y sus pensamientos que no paraban de distraerlo de lo que estaba sucediendo. Pero había algo que era seguro, la historia se hacía cada vez más interesante. Crecía la incertidumbre por saber lo que ese tal Job al parecer le había develado sobre las monjas.

			—Continúe, Esther. ¿Qué le dijo el rabino?

			—No se me hizo fácil hablar con Job porque, más allá de que sus clases solo tienen una alumna, da cinco clases por día, solo para María Sin, y el resto del tiempo cuida la puerta. Sumado a esto, en todo momento contaba con la presencia de alguna de las damas, la señora Pertussi y fundamentalmente doña Hoyo. A esto hay que sumarle que Job es muy miedoso, creo que les teme a las monjas. De todas formas, me las ingenié para hablar con él. Por fortuna, la señora Hoyo tiene la necesidad de ir mucho al baño, por lo que pude tener mis momentos a solas con Job. Y es más…, se lo mencioné…

			—¿Lo qué, Esther?, ¿qué le mencionó?

			—La carta.

			—¡¿Eh?! —gritaron Molina y Ruben.

			—Sí. En las primeras cinco idas al baño de la señora Hoyo, no pude sacarle nada, por lo que en la sexta decidí ir más a fondo y le pregunté sutilmente si sabía algo de una carta… Su cara se modificó al instante, parecía haber visto un fantasma, de hecho, me dijo que alguna vez ha visto fantasmas. Comenzó a mirar para todos lados, intentó escapar, pero lo agarré del cuello y se quedó quieto. Se acercó —o lo acerqué, no recuerdo— y me susurró al oído: «Solo le puedo decir que si es la carta que pienso, la respuesta está detrás de esa puerta», señalando la enorme puerta de roble que separaba al sector M del resto de la casa.

			Las caras de Molina y Ruben quedaron unidas en la petrificación lógica de no saber cómo reaccionar. El nerviosismo era tal que el hombro derecho de Ruben comenzó a moverse describiendo círculos que sin éxito intentó detener.

			—Esther, ¿es usted consciente de la importancia de lo que cuenta?

			—Sí.

			—¿Qué le pasa a su hombro, Ruben?

			—Ya se calmará.

			—Está claro que hay que entrar al sector M. ¿Sabe cómo hacerlo, Esther?

			—Creo que lo mejor es entrar bien temprano y por la cocina, hay una puerta lateral. A esa hora las monjas rezan, y las damas aún no han llegado.

			—¿Y usted cómo hará para entrar?

			—Le pedí a Job que deje una llave de la casa bajo una piedra porque debo practicar esgrima bien temprano.

			—Esther, usted es brillante. Otra pregunta, ¿segura que nadie sospechó?

			—Segura.

			—Molina...

			—Espere, Ruben. Como le decía, Esther, el factor sorpresa es importante y…

			—Molina… —volvió a interrumpir Ruben.

			—¿Qué pasa, Ruben?, no ve que…, ¡mi Dios!, ¡¿qué coño es eso?!

			—Es lo que trataba de advertirle.

			—¿Qué pasa? —preguntó Esther, a quien la pintura corrida en su cara le impedía ver con normalidad.

			—¡Son monjas…! —gritó Molina.

			El panorama no podía ser más escalofriante. La calle se teñía de blanco y negro. Decenas de monjas caminando, cubriendo cada centímetro con sus hábitos empapados y con la sola resistencia del temporal de viento y agua. Al verlas parecían arrasarlo todo. El paso era tan coordinado y duro que retumbaba en el asfalto, caminaban juntas, tal cual si fuesen una unidad. Molina gritó, ordenando bajar de inmediato las cabezas para evitar ser vistos. Segundos después un tenso silencio apareció. Solo se escuchaba el ruido de la espesa lluvia rebotando en el coche. Cuando la calma parecía haber ganado y la esperanza de que las monjas se hubiesen alejado comenzaba a ganar, el auto comenzó a moverse lentamente y de lado a lado. Más y más hasta hacerse insoportable. Decenas de monjas zarandeaban el auto con violencia, de derecha a izquierda, de arriba abajo. La lluvia y los truenos parecían hacerse más fuertes, y las monjas no paraban. La situación dentro del auto era insoportable. El hombro de Ruben continuaba girando, y él solo atinaba a cerrar los ojos esperando que el tiempo pasara. En cierto momento, la mano de Ruben se vio conmovida por alguien que la tocaba dándole calma. Su hombro se detuvo y sus nervios tuvieron un segundo de paz, era la mano de Esther. Dentro del desastre, un milagro parecía haber pasado. Pero segundos después todo cesó. El auto se detuvo y Esther violentamente retiró su mano de la de Ruben. Molina esperó unos segundos buscando que el silencio esta vez fuese eterno y poco a poco se comenzó a incorporar. Por fortuna para todos, el hombro de Ruben no volvió a girar.

			—Pueden levantarse, ya pasó —dijo un Molina sorprendido y cauto.

			—¿Qué pasó?

			—Definitivamente, estamos cerca, Ruben.

			—¿Cree que me descubrieron? —preguntó Esther.

			—No creo, pero, de todas formas, ya no es importante. Ya es hora de terminar con esto, ya es hora.

		

	
		
			
XXIV. El final

			Lo vivido hacía solo un rato, aquel desagradable momento a manos de las monjas, no había pasado desapercibido para ninguno de ellos. Aun palpaban esa extraña sensación de saber que, mientras la investigación parecía estar cada vez más cerca de llegar a su fin, cargaban con ese extraño sentimiento de temor por lo desconocido, por un futuro incierto al no saber que pasaría. Ruben parecía ser el más afectado. Más allá de que su hombro había dejado de girar, durante todo el viaje de vuelta no emitió sonido alguno, incluso cuando Molina le preguntó con insistencia si se encontraba bien. Ante esto, Esther realizó uno de sus característicos comentarios: «Es un banane (banana en alemán)». Pero esta vez no le afectó, ni siquiera llegó a escucharla. Su mente volaba lejos, intentando encontrar respuestas a una enorme cantidad de situaciones que habían germinado de golpe, una tras otra como una selva tupida de porqués. Además de la continua preocupación por la carta, de enterase de que su mujer quizás estaba viva y los extraños sueños en los que se le aparecía a cada rato, había algo más machacándole su intriga. Lo que había contado Molina sobre esa peculiar mujer de origen griego. Aquella mujer había quedado girando en su mente. Ruben continuaba convenciéndose a sí mismo de que no podía ser, que la casualidad tenía que ser enorme; de que, aunque todo indicaba que sí, no podía ser quien él pensaba.

			Cerca de la medianoche, Molina dejó a Ruben en su casa. Cuando estaba por entrar, Molina le gritó:

			—¡Ruben, recuerde, mañana a primera hora paso por usted!

			—¿Eh? —contestó Ruben perdido.

			—Que a primera hora paso por usted, parece ido, amigo. ¡Descanse!

			Ruben sonrió de una forma tan imperceptible que ni Molina ni Esther lo notaron, y entró a su casa.

			Cuando el sol aún no había salido, el timbre de su casa sonó, Molina ya estaba en la puerta. Cargando su renguera de siempre, en el lento camino de la cocina a la puerta, Ruben recordó aquel día cuando con esa misma renguera a cuestas sintió ese mismo timbre y abrió la puerta sin saber que del otro lado estaba nada más y nada menos que la carta. Un escalofrío corrió por su cuerpo al saber que iba en busca de resolver el misterio, de terminar con toda la penuria que lo había llenado desde la llegada de esa carta. Quizás en poco tiempo, podría volver a su rutina y tranquilidad de antes, a su siesta, sus caminatas, sus comidas, su vida.

			El viaje hasta el Club de damas Sor Doris fue similar a la vuelta del día anterior, la tensión estaba instalada en cada uno de ellos y se palpaba en el silencio. Cuando estaban a escasas dos cuadras del lugar, Molina detuvo el auto.

			—Ruben, Esther. Comprendo el nerviosismo. He pasado por situaciones similares en el pasado. Se me viene a la mente el caso del gato albino o el de la vieja que decía ser un pastor.

			—¿Una vieja decía ser un pastor?

			—Sí, Ruben, un caso complicado. Pero bueno, a lo que voy es que en estos momentos debemos estar más calmos que nunca. Haremos lo siguiente, dejaremos el coche aquí de forma de no despertar sospechas. Una vez adentro, usted, Esther, nos abre la puerta lateral, luego intentaremos acceder al sector M y ahí veremos con qué nos encontramos. Que el destino nos ayude.

			—¿Cree en el destino, Molina?

			—Para nada, Ruben, pero es una cábala que tengo desde el caso de la vieja que decía ser pastor. ¿Listos?

			Ruben y Esther respondieron afirmativamente. Al instante y con movimientos bruscos, como una máquina, Esther bajó del auto y se dirigió sin dudarlo en dirección a lo de las monjas. Molina y Ruben la siguieron con la vista hasta la puerta de entrada. Esther se arrimó sigilosa y segura. Si había algo que hasta el mismo Ruben admiraba de Esther era su seguridad para cada cosa que hacía, por más desagradable que fuese no dudaba ni un instante. Una vez frente a la puerta sacó la llave de debajo de la piedra y entró. Al ver que Esther entraba, Molina y Ruben se miraron uno al otro y sin decirse nada salieron del auto rumbo a la parte lateral de la casa. Se escondieron detrás de un contenedor de basura mientras esperaban que se abriera la puerta lateral. Lamentablemente para sus intereses, el contenedor olía bastante mal, muy probable debido a palomas en putrefacción. Días atrás se había realizado una fumigación de palomas violentas. Esto se había decidido después de que las palomas se habían cobrado varias vidas en el pueblo. Entre las víctimas declaradas estaban un par de guardabosques, un bombero y un repartidor de pan. Más allá de estas vidas perdidas —que, de hecho, se pensaba que eran más—, todos sabían que la decisión de Pomodoro tuvo su origen en la muerte del repartidor de pan. Este, además de salir con Amapola, su hija, era el primogénito de un conocido magnate del pan. Para Pomodoro fue una gran pérdida perder un yerno. Tomando en cuenta que Amapola además de ser bastante fea, no servía absolutamente para nada, para el alcalde se trató de una verdadera tragedia.

			Pasaron escasos cinco minutos, pero entre la ansiedad y el nerviosismo lógico, sumado al aroma putrefacto que salía del contenedor, a Ruben le parecía que hacía horas que estaban allí.

			—¿Pasará algo, Molina?

			—Tranquilo, Ruben, hace solo cuatro minutos que entró.

			—¿Solo cuatro? ¿Seguro?

			—Seguro. Haga silencio.

			—Tengo un mal presentimiento…

			—Shh, silencio. ¡Mire!, hay movimiento, creo que ahí viene.

			Finalmente, la puerta se abrió, y Molina tenía razón, era Esther. Ruben sintió una tranquilidad inmensa con un poco de mal gusto por haber desconfiado de aquella mujer. Una vez más, Molina no se equivocaba. Debo creer más en Molina e intentar estar más tranquilo. No es otra cosa que lo que Molina siempre me dice, ¿no? Intentando no hacer ruido para evitar ser descubiertos, Molina y Ruben entraron a la casa de damas Sor Doris.

			—Excelente, Esther, primer objetivo cumplido.

			—Vengan por aquí que no hay mucho tiempo, en cualquier momento termina la meditación y esto estará de monjas hasta el techo.

			—¡Vamos! —gritó susurrando Molina.

			Ruben dudó un eterno segundo. La ansiedad de estar cerca de averiguar lo que le había cambiado su vida combatía contra el estrés de no saber qué podría pasar. Estaban metiéndose en un sitio peligroso, solo la confianza en Molina pudo hacer que diera un pequeño paso y, sin pensar mucho en consecuencias, siguiera al investigador. Una vez fuera de la cocina, entraron en una sala extremadamente grande, casi interminable. Molina y Ruben quedaron atónitos ante las dimensiones de un lugar que era mucho más grande y lleno de brillo de lo que hubiesen imaginado.

			Caminaron por la sala tras los pasos de Esther. Mientras tanto, el sol comenzaba a entrar de a poco por las ventanas, el nerviosismo aumentaba al saber que la meditación estaba por terminar. Sumado a esto, en cualquier instante, las primeras damas llegarían, el tiempo estaba contado. Salieron de la sala de entrada, caminaron lentamente por un pasillo lleno de candelabros hasta el final. Una vez ahí, Esther se detuvo. Había tres puertas, un paragüero y un armario.

			—¿Qué pasa, Esther? ¿Es aquí? —preguntó Molina.

			—¿Ven esa puerta? Es la que conecta con el sector M.

			—¡Mi Dios! —gritó Ruben.

			—¿Puede hacerlo callar, Molina?

			—Continúe, Esther.

			—Esa otra puerta es la que comunica con la sala de meditación. Ahí está repleto de monjas.

			—Mi…

			—¡Ruben, contrólese! —susurró Molina.

			—Perdón… —dijo Ruben bajando la cabeza.

			—Molina, voy a ir por la llave del sector M. Espérenme hasta que vuelva. Métanse en este armario para evitar ser vistos y, por favor, no hagan ruido.

			—Esther, una pregunta —dijo Molina.

			—Sí.

			—Y la tercera puerta, ¿a dónde va?

			—Es el baño de monjas pecadoras, no conviene abrir esa puerta, suele salir muy mal olor.

			—Me imagino.

			—Escóndanse que ya vuelvo. Ah, y si salen las monjas, corran, no esperen por mí.

			Molina y Ruben se metieron en el armario. Además de que el espacio no era amplio, no había ventilación por lo que hacía mucho calor. Ruben comenzó a sudar.

			—Molina.

			—¿Qué?

			—Tengo calor.

			—Ya lo sé, Ruben. Pero haga silencio que ya vuelve Esther.

			—Molina.

			—Ruben…

			—¿Le puedo hacer una pregunta?

			—¿No puede esperar? No debemos hacer ruido.

			—De acuerdo.

			—Vamos, vamos, pregunte, pero rápido que no hay tiempo.

			—Es que es justamente eso. ¿Por qué no vinimos un poco antes? Hubiésemos tenido más tiempo, no entiendo.

			—Mmm…, no lo sé, Ruben. Pero no puedo pensar en eso ahora, se me hace difícil hacerlo dentro de un armario y con tanto calor.

			—De acuerdo…

			—… Mire, Ruben, en realidad no lo analicé, es más, ahora que lo pienso solo seguí lo que dijo Esther.

			—Es raro…

			En ese momento, la puerta del armario se abrió, era Esther.

			—Vengan que se nos va el tiempo, tengo la llave.

			Los tres salieron rumbo a la puerta que conduciría al sector M cuando en ese momento una campana sonó.

			—Pero ¿qué es eso? —le preguntó a Esther un desesperado Ruben.

			—Es la primera campanada del día. Terminó la meditación. Esto se está por llenar de monjas.

			—¡Vamos!, abra la puerta, Esther —replicó Molina.

			Mientras Esther intentaba abrir la enorme puerta de roble, el pestillo de la segunda puerta, la que conducía a la sala de meditación, comenzó a girar. Se estaba por abrir y, en segundos, la sala estaría atiborrada de monjas. Sería haber remado tanto para quedar en la orilla. Molina y Ruben se desesperaban por la ansiedad de que Esther pudiese abrir la puerta al sector M antes de que fuese demasiado tarde. La llave dio tres vueltas, Esther tiró la puerta hacia atrás, dio un empujón seco hacia adentro y la puerta se abrió. Entraron rápidamente y cerraron. Una vez adentro, pudieron escuchar el ruido de decenas de monjas saliendo del salón de meditación; el recuerdo de lo vivido en el auto la noche anterior les generó un escalofrío.

			—Avancemos, debemos estar cerca —ordenó Molina.

			Dentro del sector M, la escenografía era diferente. El lugar parecía un viaje de ida al pasado. Antorchas colgadas a ambos lados de un estrecho pasillo, paredes de piedra llenas de moho y el sonido ambiente compuesto por el eco de gotas cayendo. Caminaron sin saber bien hacia dónde hasta el final del pasillo, allí encontraron una puerta semiabierta. Molina comenzó a abrir la puerta mientras Esther y Ruben esperaban tras él, a sabiendas de que lo peor podía estar del otro lado. Cuando la puerta se abrió, un extraño resplandor los encandiló. Molina dio un par de pasos y, una vez dentro, no pudo creer lo que veía.

			—No, no puede ser…

			—¿Qué pasa, Molina? ¿Qué pasa? —preguntó Ruben mientras se abalanzaba tras él.

			La sala era bien blanca, las paredes parecían cuidadas, y la luz brillaba más de lo normal. Dentro, una pequeña mesa, una pluma azul, una pila de hojas blancas, y una gran cantidad de sobres con aquel extraño símbolo: una cruz negra sobre fondo verde. Molina y Ruben quedaron desconcertados, sin decirse nada. Al fin, después de tanto trabajo y espera, después de días y días atrás de pistas, de callejones sin salida, habían logrado estar donde siempre quisieron, el lugar desde donde salió la carta. Cuando de repente la luz se apagó.

			—¿Qué pasa, Molina? No puedo ver nada. ¿Está ahí?

			—Estoy aquí, Ruben, pero haga silencio. ¿Dónde está Esther? Esther… Esther…

			En el momento en que intentaban salir del lugar, comenzaron a sentir pasos por el corredor haciéndose cada vez más cercanos. De repente, sus cuerpos se vieron inmovilizados por decenas de manos que les impedían moverse, sus cabezas fueron cubiertas, y los comenzaron a mover. Los gritos fueron en vano. Segundos después, se detuvieron, y se hizo de nuevo la luz. Aturdidos, y sin saber dónde estaban, volvieron a ver. Era otra sala, la luz era tenue, y estaban rodeados por un círculo espeso compuesto por decenas de monjas que los miraban fijo. Parecían todas iguales, era difícil distinguirlas. Había una que era oriental, por lo que Molina dedujo que sería María Sin, la monja china. La sala estaba llena de candelabros, y enormes cuadros cubrían las paredes, había óleos de monjas por donde se mirara. No había duda de que ese lugar era la antigua sala de meditación que había descrito Esther. El silencio se vio interrumpido por una voz afónica que les gritó:

			—¡Sean bienvenidos!

			—¿Quién es usted, y dónde está Esther? ¿Qué han hecho con ella? —preguntó Molina.

			—Soy Sor Beatriz, la madre superiora, soy quien dirige lo que queda del convento. Y sobre su compañera…, ja, ja, ja. —Sonrió la monja en forma irónica.

			—Aquí estoy.

			La voz era inconfundible, se trataba de Esther. Venía de atrás del círculo interminable de monjas. Dio unos pasos hacia adelante hasta quedar frente a ellos. Para sorpresa de Molina y Ruben, vestía un hábito de monja. Esther era una de ellas.

			—Pero…, pero…, no entiendo… —se repetía Molina sin comprender lo que estaba sucediendo. Cómo su compañera de toda una vida, esa mujer que lo inspiraba cada día, podía haberlo engañado de esa forma, no podía ser real.

			—Ruben, hace tiempo que lo estábamos esperando —dijo Sor Beatriz.

			—¿Así que ustedes son las culpables de la carta?, ¿ustedes son las que destrozaron mi vida? ¡¿Por qué, por qué?!

			—Ruben, ¿de verdad piensa que fuimos nosotras quienes destrozamos su vida? Su vida se destruye desde el momento en que usted comenzó a pensar que estaba destruida.

			—No entiendo.

			—Ruben, déjeme presentarle a alguien.

			Las monjas se abrieron dejando entrar a una mujer. El asombro de Ruben fue mayúsculo al darse cuenta de que esa mujer era su esposa. Pero lo que más sorprendió a Ruben no fue verla, sino verla sonreír.

			—Hola, Ruben, ¿cómo estás?

			—¡Estás viva!

			Sor Beatriz dio un par de pasos hacia adelante, se arrimó a Ruben y le dijo:

			—Hay veces que lo importante está más cerca de lo que nosotros pensamos, Ruben. Quizás olvidamos o intentamos olvidar, pero más tarde o más temprano, ¿sabe que pasa…?, la culpa llega a su puerta, en la forma que sea, pero llega, la culpa llega. Molina: Esther, o mejor dicho Sor Margot, también conocida como la monja espía, no tuvo más remedio que engañarlo para proteger a la congregación.

			—¿Qué congregación? ¿De qué habla? ¡¿Por qué, Esther?!

			—Molina, usted es un hombre inteligente. Ya tendrá tiempo de encontrar esas respuestas. Solo puedo decirle que existe una congregación muy antigua, más grande de lo que ustedes se imaginan, dedicada a secuestrar mujeres tristes. El objetivo es el de «salvarlas» para que rehagan su vida. Una de ellas fue su mujer, Ruben.

			—Pero mi...

			—Soy muy feliz, Ruben.

			Ruben miraba a su esposa sin poder creerlo, no entendía cómo aquella mujer desgraciada podía mostrar esa sonrisa. Llegó a dudar de que se tratase de la misma mujer, pero no se animó a preguntar. Molina mientras tanto estaba confundido. Como nunca en su vasta trayectoria, se sentía derrotado.

			—Sor Beatriz, hay una cosa que todavía no entiendo. ¿Por qué mandarle la carta a Ruben?

			—Molina, la verdad que de eso no tenemos idea, no fuimos nosotras. Nosotras la carta la enviábamos a Olga, como acordamos.

			—¡¿Pero y, entonces, quién fue?!

			—Como le dije, no lo sé. Y la verdad es que tampoco nos importa. Pero usted es inspector, averígüelo.

			—No vale la pena. Nosotros nos vamos.

			—¡Era hora! —gritó una monja.

			—Vámonos, Ruben.

			Molina y Ruben se fueron del convento cargando sus cabezas que de tan pesadas no podían más que mirar hacia abajo. Pasaron por la puerta de entrada, se cruzaron con varias damas ansiosas de comenzar las actividades y con Job que comenzaba su turno en la puerta.

			Dejando atrás el convento y la investigación, Ruben y Molina caminaban.

			—Levante ese ánimo, Ruben. Todo terminó, ya puede volver a su vida de antes.

			—No sé, Molina, tengo mucho que pensar.

			—¿Sabe cuál es su problema?

			—¿Cuál?

			—Piensa demasiado. Venga, vamos a por unos tragos a ese bar de mierda que suele ir usted.

			—De acuerdo.

			—¿Con ir al bar?

			—Con todo. Vamos.

			Mientras el sol comenzaba a asomar en el pueblo, mientras la investigación de la carta concluía y la mente de Ruben se aquietaba y podía de a poco volver a su rutina de siempre, un poco porque el enigma de la carta se había resuelto y otro poco por la ayuda del whisky que tomaba junto a Molina en aquel bar de mierda con olor de humedad, mientras todo eso sucedía, en una de las habitaciones del Susy club algo pasaba.

			—Buen día, Zaira.

			—¿Ya lo sabe?

			—Sí.

			—¿Por qué lo hiciste?

			—Ya te lo conté.

			—¿Sí?

			—Varias veces. Cuando comencé a visitarte, me fuiste contando la historia. Al comienzo, pensé que eran alucinaciones propias de tu demencia. Luego de un tiempo, continué pensando que eran alucinaciones, pero un idiota no suele hacerle caso a lo que piensa. Por eso creí oportuno que se enterara y se me ocurrió hacerle llegar la carta.

			—¿Habrá valido la pena?

			—Quizás le ocasioné algún que otro problema a Ruben, pero tamaña injusticia es algo que un idiota no puede tolerar.

			—Hijo.

			—¿Qué?

			—¿Quién sos?

			—El Flaco Pimienta. El idiota de pueblo.
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